I
Уилл вышел из дома Доннели как пьяный и пребывал в таком состоянии около часа. Он отдавал себе отчет в том, что происходит: он сел в машину Фрэнни, Роза полулежа разместилась за ним, и они понеслись из деревни с такой скоростью, будто их преследовал сонм падших ангелов. Он односложно отвечал на вопросы Фрэнни, противясь ее попыткам вывести его из этого помрачения. «Он не ранен?» — спросила она. «Нет», — ответил он. «А Стип? Что со Стипом?» «Жив», — ответил он. «Ранен?» — спросила она. «Да», — ответил он. «Рана смертельна?» «Нет», — ответил он. «Жаль», — сказала она.
Несколько времени спустя они остановились у автосервиса, и Фрэнни вышла из машины, чтобы позвонить по телефону. Ему было все равно кому. Но, вернувшись на водительское место, она тем не менее сказала ему об этом. Она позвонила в полицию — сообщила, где лежит тело Шервуда. Глупо, что не догадалась сделать это раньше, сказала она. Может быть, они схватили бы Стипа.
— Никогда, — сказал Уилл.
Они поехали дальше в молчании. По ветровому стеклу застучал дождь, крупные капли тяжело бились о стекло. Он опустил стекло до половины, и в лицо ему ударили струи, он ощутил их запах — терпкий, металлический. Холод начал медленно выводить его из транса. Онемение в руке, державшей нож, стало проходить, и теперь ладонь и пальцы чувствовали боль. Прошло еще несколько минут, и он стал обращать внимание на дорогу, хотя ничего примечательного вокруг не было. Шоссе, по которым они ехали, не были забиты транспортом, но и не совсем пустовали, погода — не дурная, но и не отличная. Иногда набежавшая тучка проливалась дождем, иногда над ними голубело чистое небо. Все было обнадеживающе обыденным, и он попытался отделаться от воспоминаний о видении Стипа, воображая себя сторонним наблюдателем. В машине слева ехали две монахини и ребенок; женщина за рулем красила помадой губы; он увидел, как разбирают мост, увидел поезд, который одно время бежал параллельно шоссе, за его окнами — лица мужчин и женщин, они смотрят наружу стеклянными глазами. Потом он увидел дорожный указатель: до Глазго на севере оставалось сто восемьдесят миль.
А потом вдруг Фрэнни сказала:
— Прошу прощения. Нам придется остановиться.
Она остановила машину на обочине и вышла. Уиллу пришлось потратить немало сил, чтобы подняться. Наконец это ему удалось. Снова шел дождь, капли больно ударяли по голове.
— Тебя… тошнит? — спросил он Фрэнни — это была первая не односложная фраза, произнесенная им с того момента, как они выехали из деревни, и далась она нелегко.
— Нет, — сказала Фрэнни, отирая с лица капли дождя.
— Тогда что случилось?
— Я должна вернуться. Я не могу… — Она затрясла головой, злясь на себя. — Я не должна была его оставлять. И о чем я думала? Ведь он мой брат.
— Он умер, — сказал Уилл. — Ему теперь ничем не поможешь.
Фрэнни прижала руку ко рту, продолжая трясти головой. По ее щекам текли слезы вперемешку с дождем.
— Если хочешь вернуться, — сказал Уилл, — вернемся.
Рука Фрэнни упала.
— Я не знаю, чего хочу.
— А чего бы хотел Шервуд?
Фрэнни с несчастным видом посмотрела на скрюченную фигуру на заднем сиденье.
— Он бы из кожи вон вылез, чтобы угодить Розе. Почему — одному Богу известно, но именно это Шервуд и сделал бы. — Она перевела на Уилла полный бесконечного отчаяния взгляд. — Знаешь, я ведь большую часть своей взрослой жизни потратила на него. Наверное, могу сделать для него и это — последнее. — Она вздохнула. — Но это уж точно последнее, черт возьми.
За баранку теперь сел Уилл.
— Куда мы едем? — спросил он.
— В Обан, — ответила Фрэнни.
— А что в Обане?
— Оттуда ходят паромы на острова.
— Откуда ты знаешь?
— Я едва не поехала туда пять или шесть лет назад. С группой из церкви. Экскурсия на Иону.[33]Но поездку пришлось отменить в последний момент.
— Шервуд?
— Конечно. Он не хотел оставаться один. Вот я и не поехала.
— Мы так и не знаем, на какой остров нам надо. Я взял старый атлас из дома. Ты не пробежишься по названиям с Розой — может, она что-то вспомнит? — Уилл бросил взгляд через плечо. — Ты не спишь?
— Никогда, — ответила Роза слабым голосом.
— Как себя чувствуешь?
— Устала.
— Повязка держится? — спросила Фрэнни.
— На месте. Не бойтесь, я не умру у вас на руках. Буду держаться, пока не увижу Рукенау.
— А где твой атлас? — спросила Фрэнни.
— У тебя за спиной, — ответил Уилл.
Она пошарила рукой сзади и достала атлас.
— А ты не думаешь, что Рукенау мог умереть? — спросил Уилл у Розы.
— У него не было планов умирать.
— Планы планами, а умереть он мог.
— Тогда я найду его могилу и лягу рядом, — сказала она. — И может быть, его прах простит меня.
Фрэнни нашла Гебриды в атласе и стала читать названия, начиная с Внешних Гебрид:
— Льюис, Харрис, Северный Уист, Южный Уист, Барра, Бенбекула…
Потом пошли Внутренние:
— Малл, Колл, Тайри, Айлей, Скай…
Ни одно из них не было знакомо Розе. Фрэнни сказала, что некоторые острова слишком малы и не обозначены на карте. Может быть, один из них им и нужен. В Обане они купят более подробную карту и попробуют еще раз. Роза не особенно на это надеялась. Она сказала, что плохо запоминает названия. Это всегда было сильной стороной Стипа. Но у нее хорошая память на лица, тогда как он…
