на землю.
— Здравствуйте, боевые товарищи! — первые слова раненого секретаря редакции.
И второе:
— Товарищ редактор, в газете мы опечатку допустили: командир 603-го полка Зайюльев, а не Заюльев!
Пепеляев — боевой секретарь редакции и сейчас был верен себе. Он весь в этой фразе. Страстный большевик, не жалеющий своих сил, здоровья, жизни за родное дело Ленина — Сталина.
Доктор Кравец рассказал нам, как мужественно держался наш секретарь во время операции. Ни одного стона, ни одной жалобы.
Много замечательных военкоров выросло у нас в эти боевые дни. Все они, так же как и весь наш редакционный коллектив, стремились сделать газету интересной, боевой, злободневной. Комсорг из 603-го полка тов. Яговцев ежедневно информировал о ходе боевых действий на участке его подразделения.
Разведчик-редактор боевого листка Стерлядев рассказывал в заметках о каждой удачной разведке.
Старшие политруки тт. Пильник, Пысенко, политрук Севостьянов не только сами писали в газету, но и повседневно привлекали бойцов и командиров к участию в дивизионной газете. Лейтенант Крапивин давал интересные литературные заметки, живым языком описывая боевые эпизоды.
Пулеметчик Федотов писал интересные заметки о том, как занимали новые рубежи, как маскировались, что делает неприятель. Федотов писал почти в каждом номере. Десятки бойцов, командиров, политработников, геройски сражавшихся в боях, стали нашими активными военкорами, с ними мы поддерживали повседневную связь. Приезжая в часть, отыскивали их, и, как правило, у них для газеты уже готов был материал.
Проходила половина августа. Редакция получила приказ переехать в первый эшелон штаба дивизии. Утром 18 августа редакция «За Родину!» двинулась в путь. Но события нас обогнали. Не успели мы проехать и полпути, как нас встретил новый приказ — срочно напечатать листовки командования и политотдела и памятку бойцу. Раздумывать было некогда. Немедленно, тут же, в степи, неподалеку от второго эшелона, развернули типографию. Значение порученной работы понятно. В листовках было обращение командования дивизии и политотдела о долгожданном наступлении! Памятка бойцу также говорила о наступлении.
«Клянемся Родине, товарищу Сталину беспощадно расправиться с ненавистными японцами!» С таким лозунгом вышла газета в первый день генерального наступления. В номере были заметки красноармейцев, пехотинцев, артиллеристов, разведчиков, связистов. Все они говорили об одном: о желании с честью оправдать доверие Родины. Казалось, все роды войск пожимали друг другу руки, идя в стремительное генеральное наступление.
Нам дали задание в дни наступления выпускать газету ежедневно, пусть даже за счет объема.
Провели совещание. Оно было коротким». Как говорится, «слышимость была плохая»: через наши головы летели снаряды, на небе стремительной стальной тучей неслись наши красавцы-самолеты.
Решение наше было такое: выпускаем газету ежедневно, размер ее не уменьшать.
Наборщики, печатники и работники редакции забыли о сне. Весь коллектив, без исключения, в том числе и новые сотрудники редакции — младший политрук Ерохин и красноармеец Гущин, был полон напряженного желания: всем своим существом, способностями, энергией помочь фронтовикам на передовых позициях — добиться быстрейшего уничтожения врага.
23 августа газета выходит с аншлагом: «Враг в кольце! Беспощадно истребим японских провокаторов!»
Перед нашей дивизией стояла конкретная задача — захватить Песчаную и Зеленую сопки.
24 августа газета дает аншлаг: «За полную победу, боевые товарищи! Штыком и гранатой очистим Песчаную и Зеленую сопки от японских псов!»
Вскоре героические бойцы, возглавляемые большевистскими командирами, комиссарами, политработниками, с честью выполнили свою боевую задачу.
Вместе прошли мы большой интересный боевой путь. И теперь, работая над номером, посвященным полному разгрому японских захватчиков, каждый хотел внести свое слово, свою мысль. Каждый хотел, чтобы этот номер был лучше предыдущих.
Политрук А. КРЫЛОВ
БОЕВЫЕ ЛИСТКИ
Эта газета нигде не печаталась. Все написанное в ней умещалось на небольшом листе бумаги. Но сила большевистского слова везде одинакова. К газете тянулись десятки глаз. Прочитанная одним бойцом, она тотчас же переходила в руки другого. В читателях не было недостатка. Полковая газета «Залп» тиражом в один экземпляр быстро обходила всю часть.
Так было на фронте.
* * *
Газета «Залп» начала свое существование задолго до боевых действий. Она родилась далеко от реки Халхин-Гол. Вместе с полком газета двигалась к району боев.
Большой переход полка к линии фронта был чрезвычайно труден. В нестерпимую жару, несмотря на отсутствие водных источников, полк проходил пешком по 50 километров в сутки. Все эти дни газета не разлучалась с красноармейцами. Она выходила регулярно. На ее страницах бойцы видели отражение своей выносливости и мужества.
Но вот и фронт. Выходить типографским способом газета уже не могла. А большевистское печатное слово было необходимо бойцам, как пища. Всякая газета, попавшая красноармейцам, зачитывалась до дыр.
Что же делать? О том, чтобы прекратить существование «Залпа», никто и не помышлял. Наоборот! Все мы чувствовали, что газета на фронте должна выходить чаще, чем это было раньше.
Выход один — писать газету от руки.
На первых порах мы встретили много трудностей. Как писать, как оформить газету, а главное, как довести единственный ее экземпляр под обстрелом противника до тысячи читателей? Ответы на эти вопросы нужно было немедленно дать делом.
Время не терпит. Мы решили писать газету на обыкновенном развернутом листе бумаги. Из фанеры сделали обложку на манер книжной. Это для того, чтобы газета не мялась и не пачкалась. Клуб части выделил квалифицированного чтеца. Этот товарищ бережно брал нашу незатейливую газету. С ней он полз и в траншеи и в одиночные окопы. В перерывах между артиллерийскими залпами он раскрывал обложку и ровным голосом, от первой до последней строки, читал бойцам газету.
И дело пошло!
— Первые номера носили еще отпечаток спешки. В них были лишь заметки членов редколлегии. Зато потом число наших военкоров исчислялось десятками. Писем в газету было столько, что мы не смогли их целиком использовать. А ведь за все время боев «Залп» выходил точно два раза в пятидневку.
Благотворно влияла полковая газета и на «Боевые листки». Мы старались опираться на них, расширяя круг своих военкоров. «Залп» добивался, чтобы «Боевые листки» выходили ежедневно. В период боев так оно и было. За сорок дней — с 19 июля по 29 августа — в 1-й батарее выпустили сорок восемь номеров «Боевого листка». Меньше чем за месяц эти маленькие газеты подразделений использовали более 1 200 военкоровских писем.
В боях у Халхия-Гола с необыкновенной яркостью проявилась организующая роль и действенность большевистской печати.
Однажды в батарее от одного из редких попаданий неприятельской артиллерии загорелись ящики с зарядами. Еще мгновение — и орудийный склад взлетит на воздух. Нащупав нашу
