часов.
Герти несколько секунд смотрел ему вслед. Потом, усмехнувшись, разорвал пополам конверт, который все это время держал в руках. И совершенно не удивился, обнаружив его содержимое.
– Эй! Господин секретарь?
Часовая стрелка на мгновение остановилась.
– Да, мистер Уинтерблоссом?
– Ваш конверт! Он ведь пуст!
Герти не видел улыбки мистера Шарпера, который стоял к нему спиной. Но отчего-то знал: секретарь Канцелярии сейчас улыбается.
– Я знаю. А какие еще рекомендации может получить человек, который умеет делать невозможное? И который невозможен сам по себе?
– И в самом деле…
Герти рассеянно взглянул на пустой конверт, а когда мгновением позже поднял глаза, мистера Шарпера уже не было. Мол был совершенно пуст. Но Герти стоял и смотрел на него довольно долго, сам не зная зачем. До тех пор, пока его не окликнул сердитый голос полковника Уизерса: «Не стой как столб, чтоб тебя! Время отчаливать! Пропустим ветер!»
«Одну минуту, полковник. Мне надо подумать».
«О чем еще ты собрался думать, садовая голова?»
Герти не ответил. Все еще сжимая в пальцах пустой конверт, он опустился на канатную бухту, на которой прежде сидел сам секретарь. Как и всякий человек, любующийся утренним океаном, в эту минуту он выглядел отстраненным.
Но смотрел он не на океан.
Он смотрел на город.
Одесса. 2015
От автора
Меня зовут Константин Соловьев. Родился в 1982-м году в Одессе.
Считать себя писателем не привык, в душе я все еще обычный русский литератор. Человек, пишущий для себя, по велению души, и пишущий довольно… странные вещи. Мертвые немецкие солдаты, поднимаемые раз за разом на безнадежный штурм траншей имперскими некромантами. Гензель и Греттель, блуждающие по изъеденному генетической скверной Железному Лесу. Таинственный остров на окраине британской Полинезии, на котором отчего-то вся рыба объявлена табу, колониальным управлением ведает гигантская паровая машина, а зловещие крысоподобные клерки таинственной Канцелярии выглядят так, словно не прочь сожрать всякого гостя, сующего свой нос в здешние порядки…
Многие читатели считают, что пишу я вещи мрачные и подчас откровенно страшные, полные натуралистичных подробностей, жутких существ и самых неприятных допущений, даже относят к «темной волне» фантастической литературы. Не берусь спорить, мне и в самом деле ближе темные оттенки палитры, но только лишь потому, что мой основной литературный интерес – это человек.
Неважно, будет ли это давно потерявший человекоподобную форму мутант, живой мертвец в кайзерской форме, одержимая адскими демонами ведьма или простодушный клерк Герти Уинтерблоссом, впервые ступивший ногой на землю Нового Бангора в «Канцелярской крысе», облаченный в щегольский саржевый костюм, еще не представляющий, с какого рода материями отныне предстоит иметь дело его скромной натуре…
Что такое человек? Как долго человек будет оставаться человеком, если его поставить в запредельные для существования условия? Какие формы способен принять человеческий рассудок, силясь уцелеть? Какие черты, пороки и склонности сохранит, какие безнадежно утратит?.. Чтобы ответить на эти вопросы не подходят теплые и уютные пастельные цвета. Нужны угольно-серые и черные, иногда даже откровенно жуткие, которых и на свете-то не бывает, что ж, таких у меня тоже запасено с избытком.
Впрочем, книги не всегда правдиво рассказывают об авторе. Человеком мрачным себя не считаю, напротив, скорее добродушным, спокойным и ироничным.
Константин Соловьев
Примечания
1
Пер. С. Маршака.
2
Капитан Джон Франклин – глава пропавшей в 1847 году британской экспедиции по поиску северо-западного прохода из Атлантического в Тихий океан.
3
Франко-прусская война 1870–1871 гг.
4
«Панч» (англ. Punch) – британский литературно-сатирический журнал, издававшийся с 1841 года.
5
Фрагмент старобританской песни Cam Ye O’er Frae France («Из Франции прибыли?»), датируется серединой XVIII века. Впервые была опубликована в сборнике Джеймса Хогга.
6
Эдвард Бенсон – епископ Кентерберийский, глава англиканской церкви до 1896 года.
7
Килдеркин – старинная английская мера жидкости, приблизительно равная 83 литрам.
8
«Тетя Энн» – роман британской писательницы Люси Клиффорд, 1893 г.
9
«Зубы Ватерлоо» – устоявшееся название для британских зубных протезов, материалом для которых долго время оставались зубы погибших в битве при Ватерлоо солдат.
10
Битва при Абукире (1798) – решающее морское сражение между Великобританией и Францией.
11
Александр Генри Халидей (1807–1870) – ирландский энтомолог.
12
Джордж Буль (1815–1864) – английский математик и логик, один из основоположников математической логики.
13
Феликс Х. Клейн (1849–1925) – германский математик.
14
Реноме (фр. renommee) – репутация, слава.
15
Митральеза (фр. Mitrailleuse) – скорострельное многоствольное оружие второй половины XIX века, предвестник пулемета.
16
Хаудах (англ. howdah) – короткоствольное крупнокалиберное оружие под патрон охотничьего типа.
17
Томас А. Эдисон (1847–1931) – американский изобретатель и предприниматель, а также популяризатор электрической техники.
18
Джабир ибн Афлах – арабский математик и астроном XII века.
19
Шарль Мерэ (1835–1911) – французский математик, основоположник теории вещественных чисел.
20
Ракета Конгрива – пороховая ракета, разработанная Уильямом Конгривом в первой половине XIX века.
21
113° по Фаренгейту равны 45° Цельсия.
22
В отличие от католиков, допускающих одержимость дьяволом и, соответственно, ритуалы экзорцизма, протестанты вплоть до начала XX века не поддерживали подобную теорию, полагая ее не соответствующей Святому Писанию.
23
«Малый Ключ Соломона» (лат. Lemegeton Clavicula Salomonis) – известный средневековый гримуар, посвященный христианской демонологии и содержащий описания 72 демонов.
24
Зах 3:1.
25
Мк 1:32.
26
Лк 4:33.
27
Мк 5:1.
28
Лк 8:30.
29
Текст обряда экзорцизма на латыни. «Изгоняем тебя, дух всякой нечистоты, всякая сила сатанинская, всякий посягатель адский враждебный» и далее.
30
Градус Реомюра – единица измерения температуры, предложенная естествоиспытателем Р. А. Реомюром в XVIII веке.
