Тесс никогда не задумывалась, есть ли эта сила у нее, и не знала, что однажды она ей понадобится. Она улыбнулась.
– Ты знаешь, что мы с тобой родились в один день? Лаура качнула головой, не говоря ни слова.
– Его убил твой муж, – сказала Тесс опустошенно.
– Я знаю, – ответила Лаура.
– Это из-за мальчика? – Голос Тесс был холоден. Это было скорее утверждение, чем вопрос.
Лаура застыла, в ее глазах сквозила безнадежность. Тесс начала рассматривать фотографии на стенах. Их выразительность вселила в нее странное спокойствие.
– Ты знаешь, – заговорила она, не глядя на Лауру, – мир – такая загадка. Я провела большую часть своей жизни в погоне за ничтожными вещами. Как те мальчишки во Вьетнаме, сражающиеся за высоты, обозначенные лишь цифрами на карте, они погибли и разорваны на куски напрасно. Бесполезные потери, как жалко…
Она вздохнула:
– Я верила в эту войну все эти годы. Может быть, я догадывалась с самого начала, какая это была война. Но я не знала, что делать. Поэтому я верила, что это нужно зачем-то…
Она пристально разглядывала картины, и улыбалась себе, окруженная Лауриными фотографиями людей, каждый из которых, подобно самой Тесс, упрямо брел дорогой, предназначенной только для него, как ему казалось, даже если он подозревал, что маска, которую надел, и дорога, которой идет, никогда не принесут счастья, но могут лишь отдалить от умиротворения.
Лаура лучше других художников смогла выразить это заблуждение в лицах своих персонажей, с трагическим достоинством преследующих неуловимую цель, удаляющуюся с каждым днем. На всех лицах видна эта усталость, стойкость и упрямство и признак улыбки, доказывающей, что люди догадываются о шутке, сыгранной с ними.
Что означает все это? Этот едва заметный след улыбки, который так выразительно был воплощен на лице Хэла?
Она повернулась к Лауре, которая по-прежнему была неподвижна.
– Скажи, пожалуйста, этот маленький мальчик… Когда это было?
– Это была случайная встреча, – тихо сказала Лаура. – В парке… – Она увидела убитое выражение лица Тесс. – Когда я говорила тебе о выставке, я не лгала. Я знала его очень короткое время… Это было до его женитьбы на Диане. Когда он встретил тебя, я была уже в прошлом и никогда не возвращалась. Ты веришь мне?
Тесс улыбнулась. Она поняла, что Лаура пытается убедить ее в том, что Тесс по-настоящему была женой Хэла, была именно его женщиной. Но Тесс лучше знала – нет смысла отрицать очевидное, никто, кроме Лауры, не обладал Хэлом полностью. Она покачала головой.
– Я не упрекаю тебя, ты не сделала ничего плохого. Как может быть неправой любовь?
Она взглянула в темные глаза, почувствовав примирение. Она поняла, что должна простить Лауру первой. Она должна дать знать Лауре, что сейчас не ревнует.
Но вдруг она увидела в своей руке пистолет. Он был направлен Лауре в сердце, как пистолет ее мужа, направленный в сердце Хэла.
Лаура тоже заметила это. Но не сделала попытки защититься. Пляшущие картинки мультфильмов бросали неясные тени на лицо Тесс.
– Это должно кончиться когда-нибудь, – сказала Тесс. – Ты видишь, правда? Это не может продолжаться бесконечно.
Тесс начала поднимать пистолет. Это происходило помимо ее воли. Она видела себя со стороны, как будто кто-то руководил ею, и только холодная сталь курка напомнила ей, что все это совершает она сама. Вдруг слабый голос вклинился между женщинами.
– Мама! – Лаура повернулась и увидела мальчика. Он стоял у двери в комнату, сонный, в пижаме, с одеялом в руках. Тесс спрятала пистолет в карман.
– В чем дело? – Лаура улыбнулась, протянув руки к сыну. – Ты видел плохой сон? – Он прильнул к матери, не обращая внимания на гостью, и прошептал ей несколько слов, которые Тесс не смогла расслышать.
Лаура поцеловала его, взъерошила ему волосы и прошептала что-то в ухо. Тесс рассмотрела красивые аппликации на его пижаме и темные волосы, похожие одновременно на волосы Лауры и Хэла.
– Это мой бравый парень! – сказала Лаура. – Я сейчас приду и укрою тебя, и запомни, чудовище больше боится тебя, чем ты его. Потому оно и выглядит таким гадким. Потому что боится, но не может показать этого.
Он повернулся и начал тянуть Лауру за собой, но вдруг заметил Тесс.
Тесс смотрела на него с изумлением. Какой красивый! А какая сила видна в глазах. Это крошечное слабое существо уже несет в себе черты мужчины. Это потомок гордой расы людей, бродящих в поисках по земле, в то время как женщины, отчаявшись добиться их любви, гоняются за ними со своими уловками и хитростями, которыми можно обмануть судьбу. Женщины привязывают их чем угодно, но только не любовью, которой они не знают. Красивая, бесстрашная раса, думала Тесс.
Зачем вздорные боги создали на Земле этих людей? Для насмешки над женщинами, не способными завладеть желанными сердцами?
Маленькие серьезные глаза смотрели на нее, чужую, по-младенчески невинно.
– Майкл, – сказала Лаура нежно, – Я хочу, чтобы ты познакомился с миссис Ланкастер. Она… – Лаура замялась, подбирая слова. – Она моя подруга, – произнесла наконец.
Мальчик смотрел на Тесс. Она рассматривала его овальный подбородок, тонкие брови и губы и глаза, темные и умные, которые были наиболее примечательны на лице. Глаза, которые, казалось, соединяют мать и отца сквозь годы, сплетая их судьбы вместе.
Как он невинен! Невиннее людей, сотворивших его, невиннее всех планов, грез, любви и потерь, о которых он никогда не узнает. Маленькое хорошенькое созданье. Потоки прошлого соединились в его плоти, а теперь текут дальше в будущее, к людям, которым еще предстоит появиться, и все они будут нести его тайну.
И где-то в этих потоках Тесс увидела себя. Ведь никто не любил отца этого мальчика так отчаянно и безнадежно, как она.
С этими мыслями боль и смятение отступили, затмившись другими чувствами.
– Пожми, пожалуйста, ей руку, – попросила Лаура.
Он подошел медленно, держа одеяло в руках, и протянул маленькую ручку. Тесс выпустила из руки в своем кармане пистолет и пожала его руку.
От прикосновения его тела она почувствовала слабость, почти обморок. Как будто Хэл ожил в этой маленькой мужской руке, как будто случившееся недавно было нереально, и оставалась надежда, надежда для всех, для всего мира, потому что этот нежный кулачок маленького человека, пришедшего из потерянного прошлого и зовущего в будущее, рожден их сердцами для чего-то большего, чем смерть.
– Миссис?.. – спросил он.
– Меня зовут Элизабет, – сказала она, бросив быстрый взгляд в сторону Лауры. – Но ты можешь называть меня Тесс, если хочешь, я не обижусь.
Он улыбнулся:
– Тесс.
