на каждом развороте появляется объемная 3D-конструкция. Такие книжки были редкостью в советские времена.
27
«Вы руки с мылом помыли?» – «Да». – «Тогда чай придется пить без сахара».
28
Популярный в 90-х портативный фотоаппарат с возможностью моментальной
печати снимков.
29
Речь идет о педагогическом классе при УПК. Два года учебы и экзамен давали право педагогической деятельности, в частности, организации досуга детей и молодежи.
30
Одно из древнейших пресноводных озер на территории России, располагающееся в юго-западной части Ярославской области. Именно на его берегу в 862 году выросла жемчужина Золотого кольца России – Ростов Великий.
31
Русский народный художественный промысел росписи металлических подносов, в основе которой лежат сложные композиции из цветов и ягод.
32
Речь идет о сказке Сутеева, главный герой которой, Бегемот, очень боялся прививок.
33
Так называли свои смены шахтеры.
34
Раньше поезда топили углем и иногда добавляли туда ароматные веточки, чтобы заглушить бытовые запахи вагона.
35
Так любовно называл это время суток мой дед, будя меня по утрам и приглашая на завтрак на летней кухне деревенского домика на станции в Мылинке. – Прим. авт.
36
По просьбе отца при оформлении документов он указал себя собственником всей жилплощади, «забыв» о выданном на двоих ордере при получении квадратных метров.
37
Продукция Ломоносовского фарфорового завода, единственного предприятия в России, выпускающего изделия из костяного тонкостенного фарфора.
38
В СССР тип лечебно-профилактического учреждения.
39
Перерыв в учебном процессе на определенное время, который предоставляют студентам по разным основаниям.
40
Речь идет о популярной советской песне Кола Бельды «Увезу тебя я в тундру».
41
Любимое украшение советских девушек, представлявшее собой кольцо с венчающими его двумя небольшими шариками.
42
Специальная церемониальная подставка для колец.
43
В Советском Союзе в крупных городах были распространены жилищно-строительные кооперативы (ЖСК), которые создавались с целью строительства и эксплуатации за свой счет благоустроенных жилых домов. Для образования кооператива в Москве каждый член ЖСК вносил пай, размер которого не мог быть меньше сметной стоимости отдельной квартиры. Ее площадь зависела от количества членов семьи, но по закону не могла превышать 60 м2. Мои родители внесли пай, равный половине стоимости московской квартиры, а чтобы заработать оставшуюся сумму, поехали на Север. К моменту моего рождения, после смерти мамы, вместо трехкомнатной квартиры нам досталась двухкомнатная, на оставшихся членов семьи. – Прим. авт.
44
Речь идет об августовском дефолте 1998 г., ставшем одним из самых серьезных экономических кризисов в России.
45
Вспомогательный элемент военного снаряжения. Представляет собой сумку для боеприпасов, которая носится на ремне или лямке через плечо.
46
Речь идет об одноименной песне группы Queen.
47
Строки из песни А. Пугачевой «Мой голубь сизокрылый».
48
Своеобразное ругательство, которое придумала и часто использовала моя свекровь. В данном контексте по смыслу ближе всего к слову «баулы». – Прим. авт.
49
Отличительная особенность массовой застройки 50-х годов. Встроенный шкаф под подоконником с вентиляционным отверстием на задней стенке, благодаря которому внутрь попадал холодный воздух, и в холодное время изобретение полностью заменяло электрический холодильник.
50
Перефразированные строки из песни Л. Утесова «Московские окна».
51
Отец учил меня: «Если потерялась – остановись там, где тебя потеряли, стой, не бегай, не паникуй. Иногда остановиться и замереть – лучшее в данной ситуации, потерявший вернётся на точку, где заметил потерю, и это будет шансом для двоих». – Прим. авт.
52
Строки из стихотворения Марины Волнорезовой «Судьба нам лишних не дает».
53
При знакомстве он представился подполковником, а мне послышалось «полполковника». А когда я узнала, что он имеет непосредственное отношение к космическим войскам, не смогла называть его иначе как полукосмонавтом. – Прим. авт.
54
Вид декоративно-прикладного искусства, особым образом изготовленные украшения и предметы быта.
55
Фахверк – «ящичная работа», каркасная конструкция, типичная для крестьянской архитектуры многих стран Центральной и Северной Европы.
56
Традиционное блюдо польской кухни, густой суп из рубцов.
57
Большой кусок хлеба.
58
Сообща, вместе, оптом.
59
Чай?
60
Большое спасибо.
61
Бавария.
62
Семья.
63
Садитесь.
64
Ветви фруктовых деревьев, которые, согласно древнему обычаю, обрезают 4 декабря, в день литургической памяти св. Барбары.
65
Рынок.
66
Каминная комната.
67
Речь идет о римской настенной живописи. Большое количество образцов этой живописи было найдено при раскопках города Помпеи.
68
Слова из сказки А. Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино» и одноименного фильма.
69
Переведите, пожалуйста.
70
Все хорошо.
71
Смелее, все хорошо.
72
Ты сможешь.
73
Ты сильная.
74
Жилет.
75
Пожалуйста, черную голову!
76
Черный?
77
Где едят кошки?
78
Извините.
79
Корм для кошек?
80
Речь идет о слухах, которые ходят об одном из кантонов Швейцарии, недалеко от Люцерна. Говорят, что там одно время любили есть кошек и даже готовили из них рождественские блюда. –