Глава 1
Вопрос 1.
а. Какой цвет у солнца, если смотреть на него из космоса?
б. Почему небо синее? Объясните.
Вопрос 2.
Как высоко над землей находится облако, на котором построен Миртильвиль? Укажите принципы атмосферной динамики, подтверждающие ваш ответ.
Вопрос 3.
…
Первая контрольная после летних каникул.
— Вопросы элементарные, ответить на них — проще простого. Чайка, и та сообразит, — сказал учитель небесной физики Лазурро. И, обращаясь к Тристаму, добавил: — Смотри, если опять сдашь пустой листок, переведу в младший класс! Будешь все проходить заново вместе с малышами, понял?
Тристам, сидевший на задней парте, записал два первых вопроса больше получаса назад, но до сих пор не имел представления, как на них отвечать. Другие уже давно что-то строчили, и он все больше нервничал.
— Чайкам хорошо, они умеют летать, — подумал он. — С крыльями все получается легче. Лучше бы нас летать научили…
Он бросил взгляд на своего Друга Тома — сына полковника Бриггса, коменданта городка. Для Тома, лучшего ученика в классе, подобных трудностей не существовало. Он всегда сидел на первой парте и был одним из немногих, которым нравились уроки Лазурро. Узнавать законы природы, понимать, как действуют механизмы, управляющие движением воздуха, облаками, радугой, звездами, — все это доставляло ему огромное наслаждение.
С самого начала контрольной Том, не отрываясь, что-то писал на своем листке. В отличие от большинства одноклассников, он отказывался решать задачи по физике с помощью уловки, которой их научил другой преподаватель, Буакар.
— Всякая попытка сжульничать будет строго наказана, — пригрозил Лазурро перед контрольной. Но это останавливало далеко не всех. Впрочем, и учитель не терял бдительности. Удобно разместившись за своим столом, он следил за тем, чтобы никто из учеников не закрывал глаза.
Методы Буакара, который вел предмет «Развитие личности» и пользовался гораздо большей популярностью, чем его коллега-физик, были прямо противоположны методам Лазурро. В прошлом учебном году Буакар научил детей чувствовать силу и направление ветра — для этого нужно было как следует сосредоточиться и прислушаться к шороху воздушных струй, обтекающих стены школы. В новом году перешли к следующему, более сложному этапу: учитель объяснил, как без особого труда, всего лишь закрыв глаза, оценивать влажность и температуру воздуха.
Теперь, вслушиваясь в шум ветра и сосредоточиваясь по правилам Буакара, ученики могли мысленно представлять висящее в небе облако, на котором они жили. И сразу стало ясно: чтобы отвечать на вопросы физика, достаточно описывать картины, возникающие в голове, а зубрить то, что он диктует, вовсе не надо.
— Все вокруг нас взаимосвязано, — говорил Буакар. — Атмосфера — это единое целое, мы живем в ней, дышим воздухом, из которого она состоит. Доверьтесь вашим чувствам, и вы сможете ощутить, что происходит вокруг. Закройте глаза и сосредоточьтесь…
Но Тристам ничего не мог ощутить — ни состояние воздуха, ни направление ветра. Сколько он ни старался, ему представлялось одно и то же: синее небо, всегда одинаковое, неподвижное, безветренное, безоблачное.
Лазурро преподавал физику, а не искусство ощущения: на своих уроках он категорически запрещал прибегать к помощи мысленных картин. «Бесполезно разглядывать, что бы то ни было, — часто повторял он, — если не понимаешь, что именно это значит».
Да, Тристама нельзя было назвать баловнем судьбы. Мало того, что он не умел вызывать в уме нужные образы, — даже в те редкие минуты, когда ему удавалось собраться с мыслями, он не понимал ни слова из рассуждений Лазурро.
Тристам оторвал глаза от листка и посмотрел в окно. Небо еще синело, но день начинал клониться к вечеру. «Ну же! — подбодрил он себя. — Попробуй разобраться! Небо синее, это всем известно. А вот если посмотреть с высоты на солнце…»
Впору было признать себя побежденным, но тут ему в голову пришла новая мысль. Тристам схватил ручку и, стараясь растягивать ответы, вывел:
Вопрос 1.
а. Какой цвет у солнца, если смотреть на него из космоса?
б. Почему небо синее? Объясните.
Ответы на вопрос 1.
Ответ на пункт а. Из космоса солнце кажется синим.
Ответ на пункт б. Небо синее потому что солнце синее.
«Всего и дел-то!»
Довольный собой, он взялся за второй вопрос: На какой высоте находится Миртильвиль?
Как все жители Миртильвиля, Тристам знал, что их городок построен на облаке, которое неподвижно висит над затерянным среди океана вулканическим островом. А вот на какой высоте это облако висит, он не имел понятия.
Он покосился на Лазурро: тот всматривался в одного из учеников, опустившего веки. Это был Генри, сын преподавателя французского языка.
— Нужно не воображать, а соображать, Генри! — вскакивая со стула, воскликнул физик. — Поверь, это совсем не трудно!
Пользуясь удобным случаем, Тристам закрыл глаза и попытался сосредоточиться. Пока Лазурро не глядит в его сторону, он быстренько представит себе океан, остров, вулкан и над ним — облако с их городком.
Тристам начал с океана. Удалось не сразу, но он очень старался: нужно непременно ответить хотя бы на два первых вопроса.
Постепенно картина стала проясняться, он увидел бегущие волны. Выходило даже лучше, чем на занятиях у Буакара в новом учебном году. Он попытался ощутить ветер, и внезапно его сердце забилось чаще. Получается! Ветер действительно продувал эту картину насквозь; потом из тумана проступил остров, с горой посередке. И вершина горы была плоской! Все правильно: это был вулкан, над которым парит Миртильвиль!
Ветер, веявший над океаном, доносил до берегов острова мельчайшую водяную пыль. Тристаму, сидевшему с закрытыми глазами, оставалось только следить за движением воздуха, за тем, как ветер, взбегая по склонам вулкана, устремляется вверх, в небо. Если бы он увидел облако, висевшее над островом, то примерно оценил бы и его высоту… Он был совсем близок к цели, он уже поднимался на вулкан…
