Наберите название этой книги в поисковике, и компьютер услужливо выдаст вам большое количество сайтов, на которых обсуждается такой вот вопрос. А эта история – как вариант развития темы.
Если же имена, фамилии и события, описанные в этой истории, кому-то покажутся знакомыми, то не стоит обольщаться – это не более чем совпадения, не имеющие никакой связи с реальными событиями.
Единственное настоящее лицо – Таня, моя жена, ставшая в этот трудный период – и я очень надеюсь, что она не оставит меня и в светлые времена! – моей практически единственной надеждой и опорой.
Что-то вроде вступления
(которое основная масса читателей обычно пропускает!)
«Парадоксом нашего времени является то, что мы имеем высокие строения, но низкую терпимость, широкие магистрали, но узкие взгляды.
Тратим больше, но имеем меньше, покупаем больше, но радуемся меньше. Имеем большие дома, но меньшие семьи, лучшие удобства, но меньше времени. Имеем лучшее образование, но меньше разума, лучшие знания, но хуже оцениваем ситуацию; имеем больше экспертов, но и больше проблем, лучшую медицину, но худшее здоровье.
Пьём слишком много, курим слишком много, тратим слишком безответственно, смеёмся слишком мало, ездим слишком быстро, гневаемся слишком легко, спать ложимся слишком поздно, просыпаемся слишком усталыми, читаем слишком мало, слишком много смотрим телевидение и молимся слишком редко.
Увеличили свои притязания, но сократили ценности.
Говорим слишком много, любим слишком редко и ненавидим слишком часто. Знаем, как выжить, но не знаем, как жить. Добавляем года к человеческой жизни, но не добавляем жизни к годам.
Достигли Луны и вернулись, но с трудом переходим улицу и знакомимся с новым соседом. Покоряем космические пространства, но не душевные.
Делаем большие, но не лучшие дела.
Очищаем воздух, но загрязняем душу. Подчинили себе атом, но не свои предрассудки. Пишем больше, но узнаём меньше. Планируем больше, но добиваемся меньшего. Научились спешить, но не ждать. Создаём новые компьютеры, которые хранят больше информации и извергают потоки копий, но общаемся всё меньше.
Это время быстрого питания и плохого пищеварения, больших людей и мелких душ, быстрой прибыли и трудных взаимоотношений. Время роста семейных доходов и роста числа разводов, красивых домов и разрушенных домашних очагов.
Время коротких расстояний, одноразовых подгузников, разовой морали, связей на одну ночь; лишнего веса и таблеток, которые делают всё: возбуждают нас, успокаивают нас, убивают нас.
Время заполненных витрин и пустых складов. Время, когда технологии позволяют этому письму попасть к вам, в то же время позволяют вам поделиться им или просто нажать «Delete».
Запомните – уделяйте больше времени тем, кого любите, потому что они с вами не навсегда. Запомните и горячо прижмите близкого человека к себе, потому что это единственное сокровище, которое можете отдать от сердца, и оно не стоит ни копейки.
Запомните и говорите «люблю тебя» своим любимым, но сначала действительно это почувствуйте. Поцелуй и объятия могут поправить любую неприятность, когда идут от сердца.
Запомните и держитесь за руки, и цените моменты, когда вы вместе, потому что однажды этого человека не будет рядом с вами.
Найдите время для любви, найдите время для общения и найдите время для возможности поделиться всем, что имеете сказать. Потому что жизнь измеряется не числом вдохов-выдохов, а моментами, когда захватывает дух!..»
Дж. Карлин
Глава 1
Эх, то ли дело было раньше!Мы жили, правда, не без фальши.Но каждый знал о своём месте,Понятие имел о честиИ без нужды не лез вперёд…А нынче, что ни глянь – урод.
…И тем не менее славное мы застали времечко! – наше детство, обутое по преимуществу в совдеповские сандалии на босу ногу, было счастливым и беззаботным. Мамы и папы, не говоря уж о дедушках с бабушками, баловали нас, как только могли. Конечно, ведь в нас они стремились реализовать свои детские мечты и взрослые догмы. Да и купить за копейки бублик или пряник было легко и приятно!
Они и представить себе не могли, что однажды настанет такое время, когда всё, чему их научила жизнь, станет совершенно никому не нужным. Не то что внукам – им самим неудобно будет взглянуть назад… А взглянуть вперёд вообще как-то боязно. Ведь там для них, выращенных на совдеповских бубликах, была совершенная неопределённость. Тем не менее новое поколение смело шагает вперёд, не особенно заботясь о том, что сейчас под ногами – грязь, асфальт или людские головы. Главное – добиться поставленной цели, ухватить свой кусок пирога. А вот какая в нём будет начинка – не столь важно. «Все хапают, и я должен успеть!» – увы, это уже девиз вчерашнего дня, а сегодня широкой волной идёт движение под лозунгом: «Растопчи ближнего своего, пока он не растоптал тебя!»
А уж старшее поколение – за исключением единиц, которые вследствие отсутствия знаний о чести и совести не заморачивались условностями, – зачастую довольствуется крошками со стола зарвавшихся малолеток. Никого не интересует, что за плечами у них есть опыт. Те, кто старше тридцати пяти, считаются во многих местах бесперспективными, им нет места на нормальной работе. И в то же время (в думе одного государства, например) всерьёз рассматривали вопрос о поднятии возрастной планки для тех, кто в ней заседает. Напрашивается вывод, что молодёжи специально дали порезвиться внизу, дабы она забыла о том, кто сверху ненавязчиво ей «подсказывает», пригревшись в тёплом кресле…
Эх, то ли дело было раньше!
Родился Санечка – маленький золотоволосый ангелочек – в семье рядовых советских инженеров. Причём в ту пору, когда эти самые инженеры были ещё студентами второго курса политеха. Само собой, всерьёз заниматься ребёнком им было некогда. Разве что в выходные побаловаться. А потому все обязанности воспитателей взяли на себя дед с бабой – родители Саниной матери, жившие в пригороде. И надо сказать, что с обязанностями своими справлялись они замечательно, вследствие чего маленький Сашенька рос счастливым, здоровым ребёнком – неглупым, любознательным… вот только спустя всего пять лет Санечкина лафа закончилась – родители его окончили институт, получили в городе квартиру от завода, как молодые специалисты, и забрали малыша к себе. Вот тут-то всё и началось! Весь позитив, заложенный в ребёнка дедушкой и бабушкой – наследниками и носителями дворянских традиций, стал безжалостно ломаться Сашиным отцом – пролетарием до мозга костей, кичившимся своим социальным положением.
Впрочем, по-своему папаша даже любил сына. Другое дело, что любовь эта была довольно специфической. Но, опять-таки, ничего удивительного – не зря ведь древние понятием proletarii определяли тех, кто был способен лишь на воспроизведение себе подобных (умалчивалось, но подразумевалось, слово «рабов») и рабский труд. Вот и начал этот пролетарий целенаправленно ломать едва появившиеся всходы посеянного. И не со зла – что вы! – мировоззрение ребёнка было ему попросту непонятным, не укладывалось в известные идейному отцу рамки. А с учётом того, что на этот момент молодой папаша был ярым коммунистом, а одно время даже парторгом, всякое отклонение от всем известной политики партии он считал крамолой и с должным усердием боролся с ним. Тем более что в человеческой психологии заложено природой опасаться – а то и побаиваться, как в данном случае! – всего непонятного.
