Предисловие
В одном нью-йоркском парке под сенью клёнов на протяжении вот уже многих лет стоит бронзовый пёс. Точно такой же памятник есть и в маленьком городке Номе, что на Аляске.
В начале прошлого века в Номе вспыхнула эпидемия. Для спасения людей требовалась вакцина — срочно, немедленно. Ближайший город, где можно было достать её, лежал в трёхстах километрах от Номе. И вот лучшая в округе собачья упряжка отправилась в дорогу. Погонщик спешил, подстёгивая собак, и те неслись, словно ветер.
Вакцина была получена. С лёгким сердцем хозяин упряжки двинулся в обратный путь, но тут началась пурга. Ледяной ветер налетел неожиданно, сбивая собак с ног и норовя перевернуть сани. Борясь со стихией, собаки с кряхтеньем упрямо шли вперёд за вожаком — храбрым Болто. Несчастные животные, ослабевшие и израненные, старались, как могли, выполняя тяжёлую, но привычную работу. Однако страшный мороз и ураганный ветер оказались сильнее: одна за другой измождённые собаки ложились в снег, чтобы не встать уже никогда. Не сдавался лишь Болто. Хозяин, понимая, что другого выхода нет, обрезал постромки и привязал пакет с вакциной к его ошейнику. Человек смотрел вслед убегающему Болто и думал лишь о том, дойдёт ли пёс. Пёс, от которого зависела теперь его жизнь и жизни сотен других людей. Зарывшись в снег, человек уснул.
Очнувшись от жуткого холода, обмороженный, он пополз в сторону Номе. Он потерял счёт времени и понимал, что конец близок. Издалека донёсся собачий лай, но человек решил, что это галлюцинация. Он потерял сознание. Даже горячее дыхание Болто не привело его в чувство. Вслед за собакой подоспели люди…
Позже хозяину рассказали, что пёс появился в городке глубокой ночью. Как только сняли ошейник с вакциной, он тут же бросился назад, зовя за собой людей. Пёс был измучен, израненные лапы кровоточили, но это не имело никакого значения, когда там, в снегах, погибал хозяин.
В 1958 голу японские исследователи вынуждены были срочно покинуть одну из полярных зимовок. Собак вывезти не смогли, оставив их в суровых льдах Арктики на верную гибель. В том, что собаки не выживут, сомнений не было. В честь отважных животных, служивших людям верой и правдой, в городе Осака установили памятник. А через год полярники вернулись на стоянку, и каково же было их удивление, когда людей с восторгом встретили те самые собаки! Покинутые, они прожили год, голодая и согреваясь в снегу. Никто не знает, что они чувствовали, какую пережили боль, когда их бросили те, кого они любили. Но когда люди вернулись, собачьи души ликовали.
Да, собаки умеют прощать, но не умеют забывать, и примеров тому множество.
Эта история произошла в Италии во время Второй мировой войны. Житель городка Борго-Сан-Лоренцо Карло Сормани нашёл в сточной канаве щенка, приютил его и назвал Верным. Дворняга-пёс оправдал своё имя: каждый вечер в одно и то же время он приходил к автобусной остановке встречать хозяина. Однажды тот не приехал. Человек погиб во время бомбежки, но пёс этого не знал. Он приходил на остановку много лет подряд, стоял и ждал. До самой смерти. Потрясённые этой историей жители городка установили памятник Верному, невольно ставшему людям примером настоящей преданности.
Есть памятник и на станции Шабуя, недалеко от Токио, псу Хачико, который десять лет приходил встречать умершего в одной из токийских больниц хозяина — профессора Уэно. Когда собака трагически погибла на той же станции, о её верности написали во всех газетах. Японцы собрали средства и установили памятник. Во время войны он был разрушен, но жители Токио выстроили его заново.
В польском местечке Пневотоже местный стрелочник тоже поставил памятник собаке. Однажды на него напали бандиты, ограбили, связали и положили на рельсы. Вдали показался поезд. Собака стрелочника кинулась ему навстречу. Она лаяла, металась, бросалась на паровоз и, в конце концов, попала под колёса. Машинист остановил состав. Собака погибла, но человек был спасен.
В Берлине стоит памятник собаке-проводнику, которая вытащила слепого хозяина из-под колёс автомобиля, потеряв при этом переднюю лапу; а на кладбище Эдинбурга — памятник шотландскому терьеру Бобби, который четырнадцать лет прожил на могиле своего хозяина, да там и умер.
В России тоже есть памятник собаке. В 1995 году в Тольятти произошла автокатастрофа, в которой погибла семья, но их пёс чудом уцелел. Он не смог уйти с места трагедии. Каждый день собаку видели на обочине дороги, в том месте, где он потерял хозяев. За верность пса прозвали Константином, что значит «постоянный». Его пытались приручить, приносили еду, построили будку, но собака продолжала лежать под открытым небом. Сердобольные люди забрали пса к себе, но тоска по умершим хозяевам оказалась сильнее, и Константин снова появился на прежнем месте. Там он и умер. Тольяттинцы установили памятник, назвав его «Памятник Верности». Туда приносят цветы, приходят школьники, приезжают молодожёны.
Но это памятник не только Константину. Это памятник и собаке из Варны, которая каждый день ждала на берегу пропавшего без вести хозяина-рыбака. И Соколу — борзой, вывезенной фашистами за сотни километров, но сумевшей найти дорогу домой. И сеттеру Сильве, которую забрали оккупанты, а хозяев бросили в концлагерь. Сильва не только смогла отыскать их, но и спасла жизнь ребёнку, принося ему еду. Это и памятник Мориусу из польского города Гдыня, который, увидав выбежавшего на дорогу мальчика, жертвуя собой, выбил его из-под колёс машины. И тысячам других, породистым и беспородным, совершившим подвиг и не совершившим, но в любой момент готовым к нему, — существам, которые, как писал Чарльз Дарвин, «любят нас больше, чем себя».
Вот так, помогая друг другу на протяжении многих веков, человек и собака идут по жизни рядом. И неудивительно, что католическая церковь при Иоанне Павле Втором признала существование у собак души. Теперь им можно заходить в храм…
Чудеса дедукции
— Нос в нашем деле, коллеги, имеет первостепенное значение. Но для того, чтобы найти и обезвредить преступника, необходимо знание дедуктивного метода, — в окружении дворовых псов с важным видом стоял белый королевский пудель. Дворняги, разинув рты, внимательно слушали лекцию по криминалистике.
— Скажи, Шерли… — несмело подал голос один из псов.
— Прошу, зовите меня Шерлок, просто Шерлок, — вставил лектор.
— Скажите, Шерлок, а что такое этот Ваш дедушкин метод?
Шерли с досадой поморщился: невежество дворняг наводило на него тоску. Не повезло ему со студентами, ну да ничего не поделаешь — других нет.
— Не дедушкин, а дедуктивный, — снисходительно поправил он невежду. — Каждый уважающий себя частный детектив обязан это знать! Но, памятуя о том, что сыщики вы начинающие, поясню: дедуктивный метод — это способ исследования (в нашем случае — РАС-следования), при котором частные положения логически выводятся из общих. Я понятно излагаю, коллеги? — обвёл он озадаченных дворняг взглядом профессионала.