1
Лилиан пришла в себя после беспокойного полусна в самолете, оказавшись уже на трапе. Построек международного аэропорта Анкориджа не было видно за густой завесой снегопада, только вдали маячили призрачные желтоватые огни.
Толком ничего не зная, она полагала, что на Аляске ее ожидают пейзажи, чем-то похожие на привычные альпийские. Такие же горы, такие же уютные, благоустроенные городки. Однако, пройдя таможенные формальности, выяснив у стойки местных авиарейсов, что вертолет до Пайн Лодж в ближайшие часы по погодным условиям не вылетит, и, добравшись на такси до города, погруженного в предрассветные сумерки, она готова была подумать, что попала на другую планету.
Безлюдные, продуваемые всеми ветрами улицы были застроены редкими низенькими, окрашенными в яркие цвета домами, машин почти не было. Лилиан подумала, что так же, наверное, город выглядел и больше столетия назад. И вообще, человеческое вмешательство в природу казалось здесь очень незначительным. Легко было представить эту местность в первозданном виде — только океан и высившиеся в отдалении покрытые лесом заснеженные горы.
Кажется, я попала туда, куда нужно, решила Лилиан, выйдя из такси перед уютным, вполне современным отелем «Мак-Кинли», возвышающимся над окружающим пейзажем так же, как его тезка, высочайшая гора Соединенных Штатов.
Деятельная натура не позволяла Лилиан терпеливо сидеть и ждать в аэропорту вертолета, а в городе ей было чем заняться. Можно, например, заранее заказать номер в отеле, чтобы по возвращении из Пайн Лодж сразу приступить к поискам нужных раритетов. Можно узнать адреса музея, антикварных магазинов, коллекционеров. Ибо поездка на Аляску преследовала две цели, ни одна из которых в отдельности не могла бы подвигнуть ее на такое путешествие. Она собиралась провести рождественские праздники на горнолыжном курорте Пайн Лодж и попутно выполнить заказ одного из своих требовательных клиентов.
Расположенный высоко в горах Западной Аляски курорт, судя по описаниям, имел не меньше условий для занятий зимними видами спорта, чем Давос. Тот факт, что эти места находились вдали от обычной сферы ее интересов и круга друзей, еще более усиливал их привлекательность, так как она все настойчивее ощущала потребность в смене обстановки…
Просто удивительно, думала Лилиан, выходя из отеля и снова садясь в ожидающее ее такси. Она, которая так долго и с такими усилиями дюйм за дюймом карабкалась на вершину социальной лестницы, внезапно почувствовала неодолимую тягу к простому и естественному образу жизни.
Но в последнее время, когда она смотрелась в зеркало, в нем отражалась незнакомка — существо, настолько озабоченное поддержанием на должной высоте внешнего облика, что пренебрегшее заботой о внутренней стороне своего «я», скрытого от глаз посторонних. Ей вдруг стало страшно: еще немного, и та, настоящая Лилиан Моро исчезнет навсегда!
Пайн Лодж, казалось, предоставлял шанс, которого она давно искала: остановиться и задуматься, причем не только о долгом пути, пройденном со времен убогого детства в Париже, но и, что гораздо важнее, о том, куда ей двигаться дальше.
Однако рекламные проспекты, воспевавшие достоинства курорта, умолчали о том, что ей придется потратить не менее шести часов, чтобы добраться из Анкориджа до места назначения, и к концу путешествия она так устанет, что готова будет даже дать взятку, лишь бы упасть в мягкую постель и проспать следующие двенадцать часов.
И нигде ни слова о том, что, в то время как над узкой прибрежной полосой, где расположен Анкоридж, стоит довольно мягкая зима, внутренняя часть штата скована мертвой хваткой такого холода, которого чужак просто не в состоянии представить, до тех пор пока не почувствует своей шкурой.
Конечно, Лилиан ожидала, что будет снег, и, судя по тому малому, что смогла увидеть, выйдя из вертолета в конце путешествия, его было предостаточно. Но окончательно доконал ее ветер. Он, казалось, срывал мясо с костей и обжигал легкие.
Пятеро других ее спутников, похоже, чувствовали себя в этих субарктических условиях прекрасно. Нет, они просто лучились жизнерадостностью! Плотнее застегнув толстые куртки, они повернулись спинами к ветру, и, когда свет фар прорезал дневной полусумрак и стал медленно подниматься по направлению к ним по холму, кто-то из них весело завопил:
— К нам едет Санта-Клаус!
Лилиан следовало бы восхищаться их стойкостью. Что касается ее, то идея провести Рождество на Аляске казалась ей уже не такой удачной. И это ощущение усилилось, когда, сгрузив остатки багажа и продуктов, пилот помахал своим пассажирам и, крикнув: «Счастливого Рождества, ребята! Отчалю-ка я, пока погода не испортилась», забрался в кабину вертолета с поспешностью, показавшейся Лилиан зловещей.
Через минуту вертолет поднялся с неуклюжей грацией птеродактиля, обрывая последнюю связь с цивилизацией, как Лилиан ее себе представляла.
— С какой стати я решила, что пребывание всего милях в пятистах от Северного полюса согреет мне душу? — пробормотала она, покрепче сжимая края отороченного мехом капюшона под подбородком и тупо глядя на окружающий ее мрачный пейзаж.
Небо на востоке уже приобрело багровый предвечерний оттенок, а на западе громоздились свинцовые тучи, предвещавшие усиление снегопада. А этот ветер!..
Транспортное средство, которому принадлежали замеченные всеми фары, наконец преодолело подъем и, рыкнув последний раз, остановилось. Бесформенная фигура, по брови закутанная в одежду, предназначенную не иначе как для покорителей Мак-Кинли, скатилась с сиденья водителя и подняла огромную варежку в приветственном жесте.
— А вот и мы, ребята! Лимузин Пайн Лодж к вашим услугам, хе-хе-хе! Прошу на борт всех, кто не решил добираться автостопом.
Возможно, его попытке сострить и не хватало изысканности, к которой привыкла Лилиан, но она не могла не отметить своеобразной галантности, с которой водитель расторопно подсадил ее, помогая забраться в… Что же это было?
Прямоугольный, как коробка, транспорт снаружи больше всего напоминал танк, — если не принимать во внимание ярко-желтой окраски, — зато внутри снабжен был тремя рядами простых деревянных сидений, отделением для багажа и лыж, и — благодарение небесам! — на уровне лодыжек била струя теплого воздуха от вентилятора отопления. За одно это Лилиан готова была простить колымаге все прочие недостатки.
— Вам еще повезло, что добрались без приключений, — сообщил водитель, захлопывая дверь и устраиваясь за рулем. — Вчерашняя партия, добиравшаяся на автобусе, на всю ночь застряла в Кордове: видимость была никудышная. Им пришлось ютиться в мотеле и удовлетворяться тамошними гамбургерами, а это, доложу я вам, совсем не то, что ждало их к обеду здесь!
Чувствуя, как пропасть между нею и всем привычным и знакомым становится все больше и больше, Лилиан рассеянно смотрела в окно подпрыгивающего вездехода, который ехал мимо заснеженных деревьев через плато, продуваемое всеми ветрами и лишенное каких-либо следов человеческого присутствия. Но некоторое время спустя, когда она почти распрощалась с надеждой увидеть какое-либо жилье, оно предстало ее взору, и Лилиан вздохнула с облегчением. Окна сияли золотистым светом, из труб валил дым — все, казалось, излучало тепло.