ПРОЛОГ
Труп распяли на башне вверх тормашками.
– Стоп! Стоп! – закричал человек на режиссерском стульчике.
– В чем дело? – спросил другой, со сценарием.
– Дождь начинается! Накройте аппаратуру!
Здравствуйте, я ваш рассказчик.
На литературных семинарах меня называют всезнающим. Хотя на всезнающего я вряд ли тяну. Ну, выпил маленько… Все потому, что книгу должны были начать пару часов назад, только погодка подкачала. Звезд распихали по трейлерам, покушать принесли. А рассказчику трейлер не полагается? Да?
Сижу в Безымянном баре, пережидаю. Это на острове Биг-Пайн-Ки, в двух часах к югу от Майами. Вообще-то не все звезды выпендриваются. Вот Коулмэн тоже в пивнухе. Ой, проговорился… А, ладно! Скоро сами узнаете. Да, Коулмэн снова с нами. Помните, была такая вторая роль несколько книг назад? Так вот он возомнил себя великим актером, которого ждут в кино, и ушел. Сделал всем ручкой. Ну, Голливуд мигом развеял его иллюзии, и наш блудный сын запросился обратно. А героя-то уже кокнули! Что делать? Тогда начальство взяло и выдумало совершенно нелепую уловку. Идиотскую, если хотите знать мое мнение. Только никто не хочет. Я привык. Как пчелка тружусь уже семь томов и лишь иногда так вежливенько намекаю: дайте читателям показаться. Я не жадный, мне бы всего пару реплик! Где там! У меня «слишком ценная» роль.
А когда возвращается этот недопырок, они из кожи вон лезут, чтобы как-то его пристроить… Нет, против самого Коулмэна я ничего не имею. Он тут ни при чем. Все эти начальнички… Короче, сидим мы с Коулмэном. А он так устроен, что слегка оттянуться с ним не выйдет. Или сразу уноси ноги, или долго разгребай последствия. Вот как сейчас. Сует мне какие-то пилюли. Сам не знает, для чего они, а выпил пять штук. На нас уже, между прочим, давно косятся. Сначала он разбил пивные кружки. Потом свалился на стойку для киев. Те, конечно, покатились под стол, Коулмэн полез за ними и причитает, ой, как жаль, ой, сейчас соберу… Наконец его оттуда вытащили и сказали: иди-ка ты пей в сторонке. Что-что? А, пива? Да ладно, наливай, все равно погода хреновая и съемок не будет… Ну, что еще, Коулмэн? Бли-ин! Ну все, все! Заглочу одну – с условием, что ты от меня отстанешь. Нет, не три – одну!.. Хорошо пошла! Сейчас пивка вдогонку и…
…Эй, сколько времени? И почему я прижался щекой к стойке? Надо выпрямиться. Напрячь волю. Ну же, давай, ты все можешь! Вот. Миссия выполнена… Кто это на входе машет?.. Ты что, совсем? Опять снимать? Сейчас?!. Я же никакой! Я не смогу! Дайте «Тик-так»! Свинский Коулмэн! Его выход через пару страниц. Опять машут. Ну, иду, иду! Минутку! Черт, что делать?.. Что ты сказал, Коулмэн? Точно знаешь? То есть я приму вот эту пилюлю, и как будто не пил первую? И даже пиво? Черт, ну я попал… Ладно, давай сюда. Иду!
Кхм-кхм! Пока вроде жив. Никто не заметил, что я упился. Скорее бы эта вторая пилюля сработала. Наверно, теперь я «ненадежный рассказчик». Так профессора называют всяких шизофреников, которые говорят за кадром голосом доброго детектива, а потом – р-р-раз! – и это уже маньяк-убийца в женской одежде, у которого стресс вызвал временную амнезию.
Ешкин кот, ну я и упился! Что я вам нагородил? Ну вот, вторая наконец заработала. Я даже понял, где я. Ненадежный рассказчик? Да что вы! Я вас в беде не брошу. Вам и так-то придется несладко. Сюжет – полный бред. Зато место действия – острова Флорида-Кис. Значит, все чистая правда. А на украшательства наплюйте. Вспорем этот гнусный мешок экивоков, обиняков и прочего вздора! Общий смысл такой… Конечно, если вы не бывали на Кис, поверьте мне на слово. Если же вы едете туда прямо сейчас, вам не кажется, что вокруг одни придурки? Все едут по автодороге номер один, имея на то тысячи своих причин, да только причины эти с душком. Если кто-то выглядит нормальным – это еще хуже. Так уж на Кис заведено: все не те, кем кажутся. Зато там можно затаиться. Или даже найти себя. Вот, как говорится, и все, что было. Усекли?
Что-что?.. Ах да, сюжет… Короче, среди всех этих машин с придурками есть одна сюжетообразующая. Белый «мерс» с тонированными стеклами. Следите за ним, он тут самый главный. Вы в детстве мальков чем кормили, артемиями? С нашей книгой это никак не связано, но у меня совсем крыша поехала. И киношники как-то нехорошо посматривают… Надо закругляться. В общем, в прологе я должен был рассказать вам, куда смотреть. Что я и сделал. Этот пункт вычеркнули. Вообще на этой дороге полно всяких машин, автобусов, яхт, самолетов, и все чешут на юг. Флоридские острова, чего вы хотите! Каждый день наши Кис превращаются в ралли для идиотов. Привыкайте! Только не упускайте из виду белый «мерс», и все будет пучком.
А началось все с большой пробки на автодороге номер один. Стоп, нет! Сначала нашли труп. Пробка была уже потом. Ну, вы догадались – опять Коулмэн. Он не специально. Просто неприятности ходят за ним по пятам, будто он такая штука для них, ну, вроде магнита. Ой, огонечки! Вокруг меня летают красивенные светлячки. Ну-ка поймаю одного, полюбуюсь на биолюминесцентный экзоскелет… Хо! А?.. Блаббрсг. Шнбеб? Гфхлджлсм. Лиджлоиэджлкме…
Бах!
– Стоп! Стоп! Что с рассказчиком, черт его дери?! В обмороке… Коулмэн!
– Я ничего не делал! Он минуту назад был нормальный!
– Прекрасно… Где запасной рассказчик?
– Тут! – К говорящим подбежал молодой человек в нарядной накрахмаленной рубашке.
– Вы в кадре!
– Ой, правда?! – Молодой человек, нервно шурша страницами, забормотал: – Наконец-то! Соберись! Ты в нужном месте в нужное время… Рассказчик, рассказчик, рассказчик…
– Что вы все тянете?! Время – доллары!
– Да-да!..
Труп распяли на башне вверх тормашками.
Вызов приняли два помощника шерифа округа Монро, Гас и Уолтер. Бело-зеленая полицейская машина долго тряслась по фунтовой дороге через Шугарлоуф-Ки. Наконец за поворотом из мангровой рощи выступила старая деревянная башня.
В 1929 году некий застройщик по имени Рихтер Перки решил озолотиться на острове Шугарлоуф-Ки, что милях в пятнадцати от острова Ки-Уэст. Путь к богатству, однако, преграждали комары. Миллионы комаров.
Впрочем, Перки оказался не джутом шит. Он построил гигантскую готическую башню и обшил кедровой щепой. Перки предназначил пустое строение для летучих мышей, которые, как известно, охотятся по ночам и жадно поедают насекомых. В башне наделали оконец и вымазали все мышиным гуано: Перки слышал, будто летучим мышам это очень нравится.
В назначенный день прибыли клетки с тысячами тварей. У подножия башни они обрели свободу. И улетели навсегда.
Три четверти века спустя башня все также стоит на безлюдной части острова и не имеет названия. На этой загадочной постройке, напоминающей ветряную мельницу без крыльев, нет ни мемориальных досок, ни других опознавательных знаков. Зато сейчас на ней висел прибитый гвоздями труп.
