Этот роман основан главным образом на фактах, в том числе — на истории кумранских находок, исследовании и идентификации древних текстов и библейских документов.
Грэйм Дэвидсон, как и его герой Рубен Дэвис, изучал философию и богословие в аспирантуре колледжа Линакер в Оксфорде.
В начале 1973 года Грэйм посетил руины ессейского монастыря в Кумране и пещеры, где были найдены Свитки Мертвого моря. Помощник куратора, проводивший экскурсию, упомянул о манускрипте те, который якобы не предъявили властям. Через несколько дней Грэйм пообедал с семьей гида в Иерихоне.
Когда в аэропорту Лод мучительно красивая охранница проверяла перед отлетом багаж Грэйма, затрезвонил его походный будильник, возвестив о начале захватывающих событий, описанных в книге.
Грэйм Дэвидсон сомневается, что в Иерихоне ему дали утерянное Евангелие Q, но он так и не удосужился заглянуть в полый каркас рюкзака, который брал с собой в гости к помощнику куратора.
Персонажи, выведенные в этой книге, а также манера поведения их как представителей реальных или воображаемых организаций целиком и полностью вымышлены. Любое сходство с существующими личностями, живыми или мертвыми, совершенно случайно.
Спасибо моей жене Зене за верную поддержку и талантливое редактирование черновиков.
ГЛАВА 1 АЭРОПОРТ ЛОД, ИЗРАИЛЬ, КОНЕЦ ЯНВАРЯ 1973 года
Рубен Дэвис напрягся, когда шасси коснулись посадочной полосы. Много лет назад он летел на Таити, и самолетные колеса заклинило при торможении. Вонь горелой резины и срочная эвакуация так отпечатались в памяти, что Рубен переживал эти ощущения каждый раз, когда выпускали шасси. Он позволил себе расслабиться, лишь когда стих вой обратной тяги двигателя, а колесный тормоз замедлил самолет до черепашьей скорости.
Рубен слушал привычное бормотание успокоившихся пассажиров и торопливые щелчки ремней безопасности. Бывалые путешественники уже открывали шкафчики над головой, стремясь первыми попасть к терминалу. Могли и не торопиться: преимущества их все равно лишили.
Говорит капитан. Мы приземлились в международном аэропорту Лод, за бортом переменная облачность и двадцать семь градусов по Цельсию. Пожалуйста, оставайтесь на местах. Служба безопасности проверит самолет и ваши документы, после чего вы сможете пройти в терминал. Мы приносим извинения за неудобство, но после недавних событий такие меры стали необходимостью. Приготовьте, пожалуйста, паспорта и авиабилеты дня предъявления израильским властям.
C'est votre capitaine…
Пока сообщение повторяли на французском, иврите и арабском, Рубен молча страдал. Полет занял меньше трех часов, но мускулистое тело Дэвиса — сто девяносто один сантиметр роста — с трудом умещалось в тесном кресле эконом-класса. Не иначе авиакомпании нанимают дизайнеров, которые проходили практику на фабриках по производству селедок в бочках и тестируют салоны на восьмилетних дистрофиках.
Рубен понимал, отчего «недавние события» вызвали задержку. Семь месяцев назад страшная новость облетела весь мир. Это случилось через два дня после смерти герцога Виндзорского, который отрекся от престола ради любимой женщины. Событие вытеснило с первых страниц британских газет рассказ об очередной попытке ИРА прекратить огонь.
В понедельник 30 мая 1972 года рейсом 132 компании «Эр-Франс» из Парижа прилетели три молодых японца в дорогих костюмах и с ручным багажом — тремя футлярами для скрипок. Гостям пожелали счастливого пребывания в Израиле.
Для двоих оно продлилось всего несколько минут. Третий задержался дольше, чем предполагал, — на одиннадцать лет.
Несмотря на элегантность, они вовсе не собирались играть скрипичные сонаты. На концерты в Тель-Авиве их тоже не ангажировали. Никто из сотрудников безопасности не заглянул в футляры и не проверил, знают ли молодые люди, что такое пиццикато.
«Скрипачи» быстро прошли паспортный контроль в терминале Лода, открыли футляры, собрали автоматические «инструменты» и начали без разбора обстреливать толпы невинных людей, в том числе пассажиров с самолета израильской авиакомпании «Эль-Аль». Прервавшись на перезарядку, подбавили жару — разбросали ручные гранаты среди поверженных жертв, объятых ужасом раненых и остолбенелых уцелевших.
Когда у первого террориста закончились боеприпасы, приятели обратили оружие против него, затем вновь принялись за пассажиров. Второй, истратив патроны, прижал к груди гранату и выдернул чеку. Его разорвало.
Третий раздумал совершать такое харакири. Может, захотел еще пожить. Может, решил пойти в народ и наставить людей на путь своего кумира, кубинского революционера Че Гевары.
