Часть 1. Глава 1-я: Магнитная зона
Последний раз я видел инженера Зорина довольно давно, лет за пять, за шесть до того памятного дня. Когда отошла электричка, мне показалось что-то знакомое в потоке вышедших пассажиров. Знакомое, и в то же время, что-то переменившееся во всём его облике, что-то едва уловимое, заставившее меня более пристально присмотреться к своему давнему приятелю.
В то время он только-только развёлся с супругой и, по его словам, наконец-то в полной мере обзавёлся свободой.
Затем, он как-то внезапно исчез с моего горизонта. До меня доходили слухи, что его видели то в одном месте, то в другом. У меня в то время дочка уже пошла в школу, и в семье, слава богу, всё было нормально. Личные и семейные дела заполняли всё моё время, и слухи эти меня особо не интересовали. Поговаривали, что в последнее время Андрей Петрович отдалился от всех, замкнулся в себе, на приветствия отвечал односложно, спеша удалиться. К тому же, последней новостью для меня была продажа его квартиры. И всё. Дальше я о нём не слышал. Может, переехал, может заново женился и подался за границу.
Близких родственников, насколько я знал, у него не было, единственный сын был уже взрослым и обитал где-то на Камчатке, в составе экспедиции, а значит, и исчезновение его прошло довольно незаметно. Бывшая жена не проявляла никакого интереса, да и где она сейчас? Вероятнее всего совсем в другом государстве, с новой семьёй и новой жизнью.
Нити оборвались.
…И вот спустя шесть лет я увидел Андрея Петровича на железнодорожной станции, когда уже отошла электричка.
Время было восемь часов утра.
На дворе стоял август месяц.
********
Передо мной был совершенно иной человек, на вид едва ли не бомж, в потёртой одежде и рваной обуви.
Пассажиры прошли через турникет и устремились внутрь городских кварталов, улиц, а он присел в отдалении на лавочку, нервно закурил, и, казалось, отсутствующим взглядом уставился куда-то в пространство.
Я осторожно присел на другой конец скамейки, боясь ошибиться в своих догадках.
Сомнений быть не могло. Да. Это Андрей Петрович Зорин. Бывший инженер-конструктор одного из промышленных гигантов страны, весьма засекреченного. Зорин имел в прошлом несколько патентов на изобретения, и его опытные образцы применялись в промышленности, как у нас, так и за рубежом.
Инженер никак не отреагировал на моё бестактное появление и даже не взглянул в мою сторону. Вместо этого он поднял из-под ног старый рюкзак, поставил его на лавочку и, раскрыв, принялся копаться внутри.
Наконец, я решился:
– Закурить не желаете?
Взяв сигарету, он поднял красные, воспалённые глаза и посмотрел прямо мне в лицо.
– Спасибо, -- неожиданно глубоким голосом ответил он. – Привет, Лёша. Давненько не виделись.
От удивления я едва не выронил спички на землю.
– Андрей Петрович! Так ты меня узнал?
Инженер едва заметно усмехнулся.
– Я тебя заметил, когда только вышел из электрички. Прости. Не хотел первым подходить, чтобы не компрометировать тебя своим видом. Ждал, когда ты сам подойдёшь – я видел, что ты меня узнал и наблюдаешь за мной. Рад тебя видеть, Лёня. Как дела?
Весь этот краткий монолог он произнёс своим обычным голосом, с едва заметной усмешкой в глазах. И зубы у него, я заметил, когда он выдувал дым, были белыми и крепкими. Метаморфоза превращения из бомжа в интеллигентного человека произошла буквально на глазах – портила только одежда.
– Удивлён моим видом?
Я всё ещё не мог прийти в себя, поэтому молчаливо кивнул и тоже закурил.
– Не обращай внимания. – Он оглядел сам себя как бы со стороны и, откровенно зевнув, взъерошил поседевшие, как мне показалось, волосы. – Краска. А одежда – обычный камуфляж.
– Что?
– Я, Лёня, под бомжа прикидываюсь. Чтобы не узнал никто.
Наконец, после двух-трёх затяжек мои мысли начали выстраиваться в логическую цепочку.
– Петрович… Это… это действительно ты?
– Представь себе, я. Собственной персоной. И не смотри так на меня, как петух на зазвонивший будильник. Говорю же – камуфляж. – Он едва не хохотнул, как бывало раньше, но тут же снова стал озабоченным, высматривая кого-то по ту сторону железнодорожных путей.
– Прости, – я начинал постепенно выходить из потрясения. – Увидеть тебя через столько лет, да ещё в таком виде! Я уж подумал, что обознался. На всякий случай присел, думаю, присмотрюсь – ты или не ты.
– Присмотрелся?
– Теперь вижу, что ты. А зачем всё это нужно? Я имею в виду, как ты выразился – камуфляж и образ бездомного? Зачем волосы красить под седину?
Инженер погасил сигарету и осмотрелся.
– У тебя время есть? Если захочешь, я отвечу на все твои вопросы. Только не здесь. – Он снова оглядел почти пустой перрон. – Здесь мы как на ладони. Куда ты направлялся?
– Домой.
– После работы?
– Да. У меня ночная смена была.
– То есть, теперь ты выходной?
– Да. Двое суток.
– Дома ждут?
– Дочка в селе у бабушки на каникулах. Жена на работе в поликлинике. Если ты помнишь, она у меня врач. Ты чего-то боишься? – тем не менее, полюбопытствовал я.
– Не «чего-то», а кого. Пошли, Лёня. – Он поднялся, прихватил рюкзак и снова осмотрел перрон. – Пойдём. Все вопросы будешь задавать по дороге. Покажу тебе свою «берлогу», как я называю своё жилище. Оно находится недалеко от города. Помнишь старые заброшенные склады на болотах, где раньше речка протекала? Останешься у меня переночевать, и я отвечу на все твои вопросы. Уверен, что тебе понравится, – загадочно улыбнулся он.
Мне? Понравиться на болотах? Он что, шутит? – но прежде чем рассмеяться, я на всякий случай спросил:
– Там хоть электричество у тебя есть? А то мой смартфон вот-вот сядет – подзарядить не мешало бы.
– И электричество есть, и ужином отменным тебя накормлю, – лукаво улыбнулся он. – Ещё не захочешь оттуда уходить. Ну, так что? Звонишь Катерине, если я правильно помню её имя? – и через секунду добавил уже более серьёзно:
– Ты мне нужен, Алексей. Без шуток. Крайне нужен.
Я пожал плечами и стал звонить по мобильному
