От кочевья к оседлости
ПРЕДИСЛОВИЕ
Любой, даже самый сжатый рассказ о писателе Л. Тудэве и его произведениях — это непременно повествование и об исторической судьбе его родины, о великих преобразованиях на монгольской земле, о монгольском народе, его достижениях и проблемах, о духовном росте и совершенствовании личности современника. Широта интересов, многообразие творческих свершений, интенсивность научной работы, постоянная насыщенность общественной и государственной деятельности выдвигают Л. Тудэва в ряд подлинных героев сегодняшней Монголии, неустанный труд которых вырастает в высокое служение народу, родине, партии.
Тудэв, сын скотовода Лодона, родился в 1935 году в Наран-сомоне Гоби-Алтайского аймака. С первых дней кочевой жизни в не имеющей пределов полупустыне его окружали горы, древние, отшлифованные временем камни, скудная растительность, дикие и домашние животные — мир великий и сказочно богатый, несущий в себе обаяние тайны и силы… Мальчик был маленький, а горы вокруг — большие. И они были только частью мира, могущественного и многообразного, с которым, как напишет Тудэв в зрелые годы, «предстояло сойтись накоротке. Путь к обоюдному знакомству — путь без конца и без края… Но дорога уже вела меня вдаль»[1].
Любознательный, деятельный, обладающий неутомимой жаждой приключений, Тудэв, живя в тесном единении с природой, с детских лет учился думать, видеть, воображать, сочувствовать. Он знакомился с загадочным камнем, с могучим ветром, — не раз на памяти мальчика, налетев порывом, валил он большую юрту, укрепленную на прочном деревянном каркасе, — с волнующими звуками пения; постигал тайны рисунка, силу слова, обаяние народной музыки (отец играл на лимбэ и пел). Вошли в его ребячью жизнь самодельные коньки, свистки, самострелы, капканы, маски, изображающие зверей, побуждая мальчика как можно больше делать своими руками. Он научился заботливо обращаться с домашними животными, с волнением принял от отца лучший в мире подарок — коня! Очень рано вошел мальчик в школьную юрту, где проучился семь лет. Почти одновременно с понятием «школа» пришло понятие о войне, несущей смерть и разорение советским братьям; даже в далеком тылу отняла она у монгольских малышей дрова, свечи, тетради, карандаши, чернила… Мудрость и доброту впервые осознал он в образе матери, воплощением правды и справедливости был отец, источником знаний — школьный учитель, главным же учителем жизни, творцом счастья для всех людей на земле — Ленин.
Трудовая семья с ее высоконравственным климатом и народной культурой, а также школа привили подростку многочисленные и важные для жизни умения, любовь к родине, тягу к знаниям, гражданственность, целеустремленность. А дальше — педагогическое училище, первые стихи о весне, о родном Алтае, первая публикация их под псевдонимом «Учащийся Пурэв» в сборнике «Монгольские дети за мир» (1951).
Все быстрее мчится для Тудэва время, все больше уплотняется неотложными делами. Вот он уже учительствует в родных краях, то один, а то вместе с учениками собирает и записывает местный фольклор. Монголия в эти годы поднимала сельское хозяйство и промышленность, проводила демократизацию избирательной системы, укрепляла свое положение и авторитет в мире, практически заканчивала ликвидацию безграмотности. Повсеместно принимались меры к улучшению преподавания национальной истории и литературы. Читающих людей в стране стало намного больше, но книг о героях-строителях новой жизни в Монголии было еще мало. С жадностью, как и многие сверстники, прочел Тудэв увлекательное повествование Ч. Лодойдамбы о работе геологической экспедиции на Алтае, о новых, деятельных людях, свободных от суеверных страхов перед таинственными силами природы («На Алтае», 1951); его же повесть «Наши школьники» (1952), где мужество, честность, великодушие борцов за новые, прогрессивные взгляды сражаются с трусостью, подлостью и коварством реакционеров, которым не должно быть места в новом обществе. В это же время появились начальные части первого в Монголии историко-революционного романа Б. Ринчена «Заря над степью», от которого веяло летописями, традициями старой письменной литературы. В этой обстановке накапливал наблюдения над жизнью пытливый, энергичный юноша, учитель из Западной Гоби. В одном из выпусков журнала «Цог» («Огонек») за 1954 год появились первые произведения Л. Тудэва в прозе — рассказы «Лесной пожар» и «Лыжи». Эта и последующие публикации показали, что в литературу пришел тонкий и добрый художник, умный и веселый собеседник юных читателей.
Ранние произведения Л. Тудэва часто предназначены или посвящены детям. В одном из рассказов мальчик разоблачает обманщика ламу («Человек в маске»); в другом маленькие братья находчиво придумали способ удрать от бандитов и своевременно рассказать о банде на пограничной заставе («Беглецы»). Вот дети, тренирующиеся в спуске на лыжах с кручи, чтобы исправить ошибку взрослых — вывезти в конце зимы заготовленное и оставленное на высокой горе сено («Лыжи»). Четырнадцатилетние первокурсники техникума, на помощь которых взрослые никак не рассчитывали, добровольно принимают участие в борьбе с всепожирающим огнем, проявляют подлинное мужество («Лесной пожар»).
Эволюция автора этих рассказов стремительна: расширяется тематика, круг героев и круг читателей, усложняются проблемы. Духовный мир людей — тема неисчерпаемая, и молодой писатель то приводит нас в негодование, показывая, как беззастенчиво порой удается одному человеку злоупотреблять добрыми чувствами другого («Две души»), то вызывает чувство восхищения много претерпевшим ветераном двух войн, который, оставшись на старости лет без руки, потеряв здоровье, не расстается с убеждением, что высшее счастье для человека — борьба за лучшее будущее, за светлую жизнь детей («Счастье»). Впрочем, лучший свой рассказ Л. Тудэв написал, будучи уже известным романистом, в 1968 году, для конкурса, посвященного пятидесятилетию Советской Армии. Революционный отряд монгольских цириков и советских воинов в 1921 году был окружен в монастыре белогвардейцами. Бойцы страдали от стужи и голода. Белогвардейский генерал послал к ним с ультиматумом о сдаче старика монгола, который, оказавшись у красных, почувствовал, что попал к своим: его обогрели у очага, беседовали с ним по-человечески. Желая помочь тем, кто борется за правое дело, старик оставляет в монастыре коня, соглашается отнести в стан белых листовки… Он шел в обратный путь новым человеком, этот белый с красным флагом. Так назвал Тудэв и старика, и свой рассказ, получивший на конкурсе первую премию.
Этюдами готовит себя художник к созданию большого полотна. Десятки написанных Тудэвом рассказов о прошлом монгольского народа и его революционной борьбе, о строительстве социалистической Монголии и рождении нового героя подготовили писателя к вступлению в большую прозу. А еще были стихи, много стихов! Писались они легко, лились свободно, источали радость души, любовь к миру, к людям. И часто концентрировались в них самые заветные мысли и
