Кэтнисс Сяо
Аромат смерти
Katniss Hsiao
BEFORE WE WERE MONSTERS
Copyright © 2022 by Katniss Hsiao (蕭瑋萱)
Published by agreement with INK Literary Monthly Publishing Co., Ltd.
c/o The Grayhawk Agency Ltd. in association
with Agentstvo Van Lear LLC
© Голыбина И. Д., перевод на русский язык, 2023
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024
* * *
Смерть. Письмо любви
к моим родителям
Это история человека, падающего с пятидесятого этажа.
Пролетая мимо очередного этажа, он повторяет мантру, успокаивая себя:
Пока все хорошо…
Пока все хорошо…
Пока все хорошо…
Но самое главное – не падение, а приземление.
Матье Кассовиц. Ненависть
Люди и места в романе
Люди
Уборщики на местах преступлений:
Иви Ян: девушка из Мяоли, живущая в Юньхэ, уборщица, которую арестовывают за убийство Джиджи Чан и которой чувствительное обоняние помогает найти убийцу (убийц)
Чун Кайи, босс: основатель компании «Следующая остановка», занимающейся уборкой на местах преступлений (или самоубийств)
Пол Тсоу: бухгалтер в «Следующей остановке», лучший друг Чун Кайи
Андре: долговязый коллега Иви
Твиг: застенчивый коллега Иви
Ширли: еще одна коллега Иви, с которой та конфликтует
Консультанты Иви:
Кэндис Фан: парфюмер
Ховард Хсу: адвокат и бывший парень Иви
Чэн Чуньчинь, он же Тройной Че: знаменитый серийный убийца и наставник Иви
Следователи:
Чэнь Минчи: молодой детектив, напарник Ляо
Ляо Шифэн: полицейский средних лет, лейтенант, напарник Чэня
Дорогие покойники:
Ханс Ян: младший брат Иви, мальчик из Мяоли, который умер у себя дома
Уэйн Чэн: юноша из Чанхуа, который умер у себя в квартире в Ваньлуне
Джиджи Чан: девушка из Юлиня, которая умерла у себя в квартире в Чжунхэ
Места
Районы Тайбэя:
Нэйху: в нескольких милях к северу от других районов и южных пригородов, северный пригород, где находится офис Кэндис Фан
Ваньлун: район, где Уэйн Чэн снимал квартиру, к востоку от Юньхэ, через реку Цзинмэй
Ваньхуа на китайском или Бангка на тайваньском: неблагополучный район, где живет Чэн Чуньчинь, к северу от Юньхэ, через реку Цзинмэй
Южные пригороды Тайбэя,
технически районы Нового Тайбэя:
Юньхэ: к западу от реки Цзинмэй, на другом берегу от «Следующей остановки», где Иви Ян и Ховард Хсу снимают квартиры
Чжунхэ: дальше за Юньхэ к западу, где снимала квартиру Джиджи Чан
Южные города:
Мяоли: небольшой город в центральном Тайване, где родилась Иви Ян
Чанхуа: город еще меньше и еще южнее, где родился Уйэн Чэн
Юньлинь: город еще меньше и еще южнее, где родилась Джиджи Чан
Часть I
Уборка
Пролог
– Киты, – сказал ты.
Я посмотрел на море, но ничего не увидел.
– Отсюда их не разглядишь. – Мне пришлось повысить голос, чтобы перекричать ветер.
Ты расстроился, и я не знал, как тебя утешить. Поэтому просто стоял рядом на берегу. Перед нами было море, а за нашими спинами – поле цветущих мискантусов[1]. Новый порыв ветра пронесся по морю и всколыхнул траву. Он просвистел у меня в ушах, царапнул щеку, едва не сбив с ног. «Пусть дует», – подумал я.
– Идем, – сказал ты.
«Куда?»
Я не спросил этого вслух, просто глядел, как ты снимаешь обувь и скользишь по каменной стенке, а потом перебираешься через бетонный тетрапод. Шагаешь по песку, стараясь сильней впечатывать в него стопы, словно хочешь, чтобы песок проник в твою кожу.
Я спешу за тобой, пытаюсь идти по твоим следам. Следы мягкие и влажные, песок едва слышно поскрипывает, когда я наступаю на него, и это похоже на отголосок моря в раковине. Я не сразу понимаю, что ты идешь не по прямой. Ты по дуге забираешь к кромке воды.
Без колебаний шагаешь в море. Говоришь, что оно общается на языке песка и волн, словами, которые рассыпаются в брызги, стоит им прозвучать. Человеку никогда не понять их.
Волны бьются о твои ноги, заставляя пошатываться. Капли морской воды смешиваются с каплями пота на твоей шее и сверкают под солнцем. Ветер пахнет солью, и кажется, будто все оттенки серого в мире задышали вдруг живыми красками.
Но я решаюсь только намочить ступни. Когда ледяная вода касается их, отскакиваю на песок. Слишком холодно. Песок липнет к моим пальцам.
Волна набегает и отступает: только что ты был на самом краю моря, а теперь посреди него, словно всегда являлся его частью. Разбитый, но целый – вот каким ты мне кажешься. Я могу распознавать твои чувства, но не более того. Так прибой обнимает лодку, но не может ее удержать. Одной любви недостаточно.
– Куда отправляются люди после смерти? – спросил ты в один сумрачный вечер, когда нам нечем было заняться и когда единственными, с кем мы могли поговорить, были мы сами. Стоило тебе открыть рот, как слова хлынули потоком, будто прорвало дамбу на море, и оно пролилось кровью, или будто ты был на километр под водой, и воздух, вырывавшийся у тебя изо рта, булькал, устремляясь кверху.
Я не ответил.
Многие люди верят в карму, и, если она существует, возможно, есть дневник вроде этого, а может, письмо, лежащее где-нибудь в потайном отделении письменного стола или платяного шкафа. Станешь ли ты думать обо мне в этом будущем? О том, через что мы вместе прошли? О тех днях бездумного, головокружительного наслаждения и о ветре по ночам?
Если да, то ты, наверное, поймешь, как я грустил в тот день, когда принял решение убить тебя.
Когда понял, что из-за тебя у меня есть о чем плакать.
1
Иви Ян распахнула глаза только для того, чтобы понять: веки – единственная часть тела, которой она может пошевелить осознанно. После ночи на боку спина онемела, а ноги и руки были как парализованные. Она прерывисто задышала. Когда ей удалось перекатиться на спину, ощущение стало таким, будто на нее навалилось что-то громоздкое и липкое, засасывающее в себя, дюйм за дюймом: позвоночник, грудную клетку, соски. Медленно и неуклонно нечто затягивало ее в глубины древнего океана.
Казалось, что вода хочет ее
