Все события и персонажи романа «Реглан для братвы» являются авторским вымыслом. Любые совпадения с реально существующими людьми и происходившими с кем-либо в жизни случаями совершенно (то есть – абсолютно) непреднамерены.
Хотя это Автора вообще не колышет.
Просто так, в натуре, положено писать, чтобы какой-нибудь малохольный фраер не побежал в правокачку[1]с какой-нибудь беспонтовой малявой, типа узнав себя в ком-нибудь из чисто выдуманных персонажей...
16 июля 2001 года.
ПРОЛОГ
Еще до первого полета человека в космос спецы с Байконура запускали на спутниках магнитофонные записи человеческой речи – для проверки голосовой связи между Землей и кораблем.
В связи с этим на Западе поднялся шум: дескать, русские отправляли на орбиту пилотов-смертников, чьи голоса перехватывали радиоразведки США, Франции и Великобритании.
После этого советские ракетостроители запустили кассету с записью хора Пятницкого...
Исторический факт
– Ну, блин, вы и забрались! – Антон[2], осторожно ступая по раскисшей грязи своими начищенными до блеска серо-стальными штиблетами из змеиной кожи, которые обошлись ему в полторы тысячи долларов, обошел застрявший в десятке метров от лесной опушки роскошный темно-синий «BMW X5iS Luxury» и грустно обозрел полностью вывешенное правое заднее колесо и на треть зарывшиеся в землю передние.
Мощный автомобиль, легко набиравший на хорошем асфальте скорость за двести километров в час и обутый в низкопрофильную спортивную резину со сложным всепогодным протектором, лежал на брюхе и всем своим видом демонстрировал, что сдвинуть его с места своими силами будет зело проблематично.
– Я тебя предупреждал, что здесь на твоем шоссейном монстре делать нечего, – веско заявил Денис Рыбаков, хлюпая по луже высокими резиновыми сапогами, кои он предусмотрительно нацепил еще в городе. – Ты не послушался...
– Кто ж знал? – печально забубнил Антон, перепрыгнув на более-менее сухую обочину проселочной дороги, и принялся вытирать подошвы ботинок о ломкую жухлую траву. Несмотря на то, что последние три дня лили дожди, растительность на песчаной обочине выглядела словно после месячной засухи. – Всего-то три километра от городской черты...
– Это не аргумент, – Денис покачал головой. – Вон, Горыныч[3]на своем «Навигаторе» в ста метрах от Невского проспекта умудрился в траншею сверзиться.
– Так то в траншею, – горе-водитель присел на корточки и заглянул под днище «бомбы-внедорожника»[4]. – К тому же, Данька был такой пьяный, что вообще непонятно, как он в этом состоянии из Дюн[5]приехал... Его ж, блин, в машину отволокли, чтобы поспал. И ключей у него не было.
– Горынычу отсутствие ключей не помеха, – Рыбаков дошел до кормы столь совершенного на скоростных трассах, но пасующего на серьезном бездорожье изделия баварских инженеров, и подергал сдвоенный хромированный патрубок глушителя. – Самец, однако... А я и не знал, что Данька был выпивши. Он утверждает, что это гнусные наветы клеветников-гаишников. Типа, он был трезв, как никогда...
– Щас! – Антон распрямился. – Когда его мусора из тачки выволокли, Горыныч даже сам стоять не мог. И песни пел...
– А что исполнял мой друг Данька? – заинтересовался Денис.
– Говорят, арию Мистера Икса... «Уста-а-ал я греться у чужого огня, ну где же сердце, что полюбит меня-я... Живу баз ласки, боль в душе затая-я-я, всегда быть в маске – судьба мо-о-оя-я...», – приятным баритоном пропел Антон, которому в далекой юности прочили карьеру солиста Мариининского театра. Если бы не увлечение боксом, победы на мировых чемпионатах и Олимпийских играх, и мрачная бесперспективность ухода из большого спорта, то сейчас достославный бригадир[6]прозябал бы на нищенскую зарплату, выступал бы с концертами по всему миру, получая в лучшем случае по двадцать долларов за вечер, был бы женат на какой-нибудь похожей на вяленую воблу истеричной балерине из второго состава и тихо спивался бы вместе с коллегами-артистами. – Паваротти, блин...
– Может, это у него от шока было? – предположил Денис, сохраняя каменное лицо.
– Шок был позже. И не у него, а у ментов.
– Да, метелить мусорят в их же собственном заведении – это слегка чересчур, – согласился Рыбаков, наслышанный о похождениях Горыныча, бодро разгромившего ближайший к месту аварии отдел милиции, куда неуправляемое тело опрометчиво доставили сотрудники ДПС[7].
Большой ошибкой стражей порядка было то, что они сочли гражданина Даниила Колесникова неспособным оказать достойное сопротивление по причине бурлящего в крови братка алкоголя, и принялись сразу по приезде в околоток оскорблять пребывавшего до сей поры в добродушном расположении духа и одаривавшего окружающих широкой улыбкой статридцатикилограммового верзилу, называя того «виновником чудовищных ДТП[8]», «террористом», «мерзавцем» и «сволочью», ибо на маршруте «Дюны – траншея» джип Горыныча четырежды бил мощной хромированной решеткой хлипкие «жигули» ментозавров, зачем-то пытавшиеся перегородить дорогу весело несущемуся по ночному городу двухтонному темно-зеленому чуду американской технической мысли.