Александр ЯНОВ
РУССКАЯ ИДЕЯ ОТ НИКОЛАЯ I ДО ПУТИНА 4 Книга четвертая
Глава 1
Вводная
Анне Берсеневой
«А СЧАСТЬЕ БЫЛО ТАК ВОЗМОЖНО, ТАК БЛИЗКО…»
Иван IV
Понимаю, печальный вздох пушкинской Татьяны выглядит довольно нелепо в качестве заголовка этой суровой главы. До такой степени, что я, пожалуй, и не возьмусь с разгону его объяснять. Надеюсь, по ходу дела читатель со мной согласится.
Да, в том, о чем мне предстоит писать, речь тоже об ошибке. Но, конечно, ошибка ошибке рознь. И онегинская несопоставима с последней ошибкой «царя Бориса», подробно рассмотренной в заключительной главе третьей книги. Не только по масштабу несопоставима, но и потому, что ошибка Ельцина не была, в отличие от онегинской, необратимой. По простой причине: жизнь государственная не тождественна человеческой.
Человек может исправить ошибку. Иногда (Онегин не смог). Но государство исправляет ошибки своих лидеров ВСЕГДА (иначе оно просто перестало бы существовать). И потому сослагательное наклонение (знаменитое «если бы») не только применимо к государственной жизни, оно, вопреки известной поговорке, ОБЯЗАТЕЛЬНО. Вот близкий мне как историку России пример. Если бы царь Иван IV не перенес тяжелой болезни, которая едва не свела его в могилу в марте 1553 года, преставился бы, не успев, говоря словами Карамзина, превратиться из «героя добродетели» в «неистового кровопийцу», в российской истории не было бы опричнины (для сравнения, пусть и грубого, это все равно что в ней не было бы ГУЛАГа). И пойти могла бы эта история совсем не так, как пошла.
Но царь выжил. И опричнина была. И что же? Практически тотчас после смерти царя началось ИСПРАВЛЕНИЕ ОШИБКИ (я назвал ее «деиванизацией», на современном языке-оттепель). И точно так же шло и дальше: исправление ошибки начиналось после каждой диктатуры («депетринизация» после Петра, «де-павловизация» после Павла, «дениколаизация» после Николая I, вплоть до «десталинизации» после Сталина). Оттепель, одним словом. В особо тяжелых случаях — перестройка. В свое время в трилогии «Россия и Европа. 1462–1921» я посвятил этому феномену целую подглавку, которая так и называется «Реабилитируя сослагательное наклонение». Не слушайте тех, кто говорит, что его не бывает. Будущие историки напишут еще и о «депутинизации». У истории своя логика. Логика выбора альтернатив.
Последняя ошибка Ельцина
Но я сейчас не о далеком прошлом. В нашем случае, не ошибись в последнюю минуту «царь Борис», не было бы ни второй чеченской войны, ни диктатуры силовиков, ни разгула мракобесия. ни ошеломившего Запад публичного вызова 2007 года в Мюнхене (последствия которого мы переживаем по сей день).
Откуда мы это знаем? В первую очередь из репутации Степашина, предшественника и главного конкурента Путина, из отзывов о нем всех без исключения либеральных политиков, работавших бок о бок с ним на протяжении всего непростого десятилетия 90-х. Напомню некоторые из них.
«Какие еще нужны доказательства? В течение десяти лет Степашин не менял своих демократических убеждений» (Сергей Юшенков, впоследствии убитый выстрелом в спину). «Степашин — современный либеральный политик… Его правительство более прогрессивно и более современно, чем правительство Примакова» (Борис Немцов, тоже убитый выстрелом в спину). «Важно сохранить правительство Степашина» (Егор Гайдар). «Степашин — реальный кандидат в президенты, абсолютно вменяемый, представитель нового поколения» (Анатолий Чубайс). Солидные, согласитесь, рекомендации.
Не менее важно, однако, и то, что программа Степашина полностью совпадала с картиной будущего России, возникавшей из работ двух самых, на мой взгляд, проницательных аналитиков российской политики. На фундаментальный труд одного из них, Дмитрия Тренина, «The End of Eurasia: Russia on the Вorder Вetween Geopolitics and Globalization» я и буду в этой главе опираться. Второй, Бобо Ло, живет в Лондоне, о нем дальше. Я не уверен, что Степашин читал их, но сходство того, как виделась им тогда, на переломе тысячелетий, единственно разумная политика России в XXI веке, и тем, как говорил о ней Степашин, бросается в глаза.
Д. В. Тренин
В поисках новой идентичности
Вот как видел ее в 2000 году Тренин: «С политической, экономической, военной и культурной точки зрения под Евразией традиционно имелись в виду Российская империя, потом СССР» (все стилистические погрешности, естественно, за счет перевода). В принципе, так думает и Дугин. Только, в отличие Дугина, Тренин исходит из того, что в эпоху повсеместного распада империй этой Евразии пришел конец. Дугин копошится, пытаясь склеить расколотую на куски чашу, а Тренин убедительно доказывает, что, говоря словами Пушкина, «это труд и стыд напрасный». Ибо «синонимом Евразии России больше не быть».
Отсюда и центральная проблема России: вместе с евразийской империей она потеряла и свою вековую традиционную идентичность, закрепленную в коллективном подсознании поколений. Нужна ни больше ни меньше новая идентичность. Иначе говоря, новая ниша, новое место в мире. И тут историческая развилка. Тут НАШЕМУ поколению предстоял выбор. Он мог быть европейским, о чем, как мы знаем, мечтали еще Чаадаев и Пушкин (см. главу «Европейский выбор России» в первой книге). Но мог быть и дугинским, евразийским. В последнем случае нашему поколению предстояло, как древним евреям, продолжить свое мучительное путешествие по бесплодной пустыне, и Земля обетованная опять отступила бы, как призрак. С той лишь разницей, что евреи, если верить Библии, путешествовали в пустыне 40 лет, а Россия — уже 400.
Еще и тем осложнялся выбор, что и после распада СССР Россия все еще простирается на 17 млн кв. километров, оставаясь сопоставимой по территории с Соединенными Штатами вместе с Канадой. Хорошо было англичанам. Они тоже потеряли свою вековую империю, но после этого могли вернуться на свой уютный остров. А России пришлось возвращаться в своего рода, географическую сверхдержаву. «И это делает невозможным, — писал Тренин, — как для ее лидеров, так и для населения не считать свою страну великой». При том, что было практически немыслимо совместить это территориальное величие (13 % земной суши) с пренебрежимо малым экономическим весом страны в современном мире (1,6 %). И чтобы преодолеть пропасть, отделяющую Россию от таких экономических гигантов, как США или ЕС, понадобились бы поколения.
Ментальную проблему величия России, порожденную столетиями евразийской идентичности, нужно было как-то решать. Но как? Гигантские размеры России давали очевидную фору Дугину и реваншистам. География работала на них. В том-то и была загвоздка.
Степашин