Глава 1
Этот день Евгений Туранов будет вспоминать в течение десятилетий: сегодня его жизнь перевернется.
Он стоял в гостиной в собственном доме на третьем холме дачного кооператива «Малина Хосю» и смотрел на человека, который должен был решить его судьбу. Имя вершителя – Петр Степанович Немесов.
Немесов – глава консалтинговой фирмы «Кому на Руси жить хорошо»…
Он высокий и худой, как дым от дальнего костра, шатен в темно-синем дорогом костюме. Лицо выбритое и бледное, с сероватым отливом; лоб большой, а подбородок слабый. Волосы зачесаны назад и щепетильно причесаны – словно Немесов только что выскочил из парикмахерской. Нос толстенький, а губы – тонкие и малокровные, с глубокой и острой аркой купидона. На устах застыла вежливая полуулыбка.
По выражению глаз создавалось впечатление, будто Немесов застрял в очереди в типичной ветхой поликлинике – тридцать человек на одного врача. Кругом визг и плач детей, причитания раздосадованных мамаш и атмосфера тухлятины – а сам Немесов температурил и терпеливо и бездумно – стоически – пялился в никуда. Именно так Немесов глядел на окружающих.
В Администрации президента Немесова знали как PC. Туранов глубоко не копал – понадеялся на свою харизму, – и потому полагал, что прозвище дали за любовь к компьютерным играм. Однако на самом деле – за тягу к различным техническим новшествам, а кличка прикипела еще в студенческие годы обучения в МГУ.
Немесов разбирался во всякого рода технике – от советских автомобилей до американских шлемов виртуальной реальности. Он был сторонником повальной цифровизации и роботизации и заменил людей на железо везде, где мог. Он покупал все новинки – не для нужды, а с целью их пощупать и составить мнение. Его дом в Хамовниках оборудован прототипной умной системой. Она позволяла удаленно включать музыку и свет (что он иногда делал, дразня, а на самом деле пугая жену), вскипятить чайник, поуправлять роботами-пылесосами и роботами – мойщиками окон. А так же – перевоплотиться роботом-собачкой Пумбой.
У Пумбы вместо глаз присобачены камеры, поэтому Немесов из любой точки земного шара всегда мог подглядеть, чем занимается его жена Виктория. Порой он целый день следовал за ней по пятам и гавкал, как ее любит. Или взбирался на кровать – и под вибрацию моторчиков смотрел, как она спит. Виктория обычно вздрагивала и с пару секунд смотрела на Пумбу как на исчадие ада. Но потом приходила в себя и говорила, что тоже его любит…
Но главное достоинство PC заключалось в том, что он однокурсник и давний друг КУНа – то бишь известного на всю Россию Кирилла Улбречтовича. КУН – бывший дипломат-японист, поклонник формального, но при этом доверительного общения – входил в нынешний состав Администрации президента РФ.
И, следовательно, – мог все.
Как правило, дело шло так: в «Кому на Руси жить хорошо» обращался влиятельный и богатый человек с определенной просьбой и тяжелым «тортиком» в подарок. С этим ходатайством и слегка покусанным «тортиком» Немесов устремлялся к всемогущему КУНу – а тот волшебным указом сносил все препятствия перед клиентурой Немесова.
Генералы, губернаторы, нефтяники и прочая элита РФ звали Немесова на обеденные лобстеры – и легонько заискивали, но без коленопреклонства, ища благорасположения в передвижении «сладостей». Никогда еще работа курьера не приносила такие барыши… В итоге Немесов сколотил внушительный счет в сингапурском оффшоре. Обзавелся связями и должниками во всех сферах – от ФСБ до продуктовых сетей. Завел вездесущую Пумбу и ее жертву – красавицу-жену, австрийскую модель.
Евгений Туранов тоже приготовил «лакомство». Он желал перевода в столицы, так как сибирские болота, по его мнению, он давно перерос.
И тут между Турановым и Немесовым возникла проблема…
Немесов пресытился. Жизнь его удалась: он построил карьеру, сколотил состояние, отхватил лучшую женщину из всех возможных. В свои сорок один он заполучил все, что когда-либо хотел или о чем мечтал.
Немесов был полностью удовлетворен, как отъевшийся ворованной колбасой кот…
Есть люди, которым всегда чего-то не хватает. Амбициозный моторчик толкает их вперед, они устремляются все выше и выше, на самый Олимп, – и обычно сгорают в пламени Солнца или по пути пускают кровь друг другу. Немесов умнее Икара и не взлетал далее верхних слоев атмосферы. Тут, а не близ звезды – царила самая благодать.
К власти Немесов никогда не рвался. Он прекрасно себя контролировал и потому не имел врагов, кроме клановых противников КУНа. И как большинство сметливых хватов, которые скопили богатство «передачками», Немесов озабочен не дальнейшим и многократным его приумножением. Это могло выделить его среди остальных – а значит, привлечь шакалов.
Заработанные деньги нужно сохранить – а сделать это в России не так-то просто.
Немесов знал, что однажды – когда старенький Капитан Россия умрет или найдет себе преемника – попутный ветер изменит свое направление… И тогда полетят головы.
Немесов боялся за собственные шевелюру, злато и положение. Он редко теперь брал «сладости», а связи использовал неохотно – и только ради поддержания и усиления своей позиции.
Совсем не брать он не мог – этого требовала его социальная роль.
В теле человека существует фильтр крови, который называется гематоэнцефалический барьер. Через него в мозг проникают питательные вещества, которые его кормят. Однако при этом он, подобно таможне, не пускает различные бактерии и прочие чужеродные субстанции. Включая, например, лекарства, которые могли бы организм вылечить… Гематоэнцефалический барьер минует только знакомое и комфортное для макушки – все, что соответствует, так сказать, линии партии…
Для элиты РФ Петр Немесов как раз был таким фильтром.
И Туранов – не проходил.
Немесов не хотел доставлять от Туранова никаких «тортиков», «корзинок с колбаской», «ведерок с белым трюфелем» или еще каких бы то ни было «вкуснях». Денег у Немесова в избытке, а сверх – Туранов ничего предложить не мог.
Более того, Туранов ему вообще не нравился. По мнению Немесова, Туранов – просто очередная нагловатая выскочка, каких в России как мух в прачечных «Айсы». Немесов любил людей, которые четко выражали мысль, говорили быстро и только по делу. А Туранов излагался медленно, чванливо и вальяжно, как барин, – и все только о себе. И еще он постоянно расплывался: начинал с бузины, а заканчивал киевским дядькой.
Все попытки Туранова впихнуть «сладость» Немесов со свойственной дипломатам вежливой уклончивостью неизменно отклонял.
И Туранов почти отчаялся – когда Немесов сам ни с того ни сего подошел и согласился приехать в гости.
Вот оно! Очаково наконец-то пало! – обрадовался Туранов.
Но шиш: когда он предложил Немесову пройти в кабинет, дабы повосхищаться подборкой кубинских папирос и попутно решить «один пресладкий вопрос» – Немесов отказал. Изучить коллекцию дорогого французского вина в подвале он тоже не захотел.
