Никто не пишет в безвоздушном пространстве. И я не исключение. Мой роман никогда бы не вышел в свет без огромной помощи друзей, коллег и полных энтузиазма читателей.
В создании этой книги приняла участие одна из лучших издательских команд: Вероника Чепмэн, Дженни Смит и Стив Саффель. Моя благодарность им — их умению и мастерству, не знающим предела. Я благодарен также моему пылкому и не ведающему усталости агенту Пеше Рубинштейн.
Также я хочу выразить глубочайшую признательность группе друзей и экспертов, чье острое зрение помогло отточить сюжет этого романа: Ингер Аасен, Криса Кроу, Майкла Гэллоугласса, Ли Гарретта, Денниса Грейсона, Дебби Нельсон, Джейн О'Рива, Криса Смита, Кэролайн Уильямс. И особая благодарность Джуди и Стиву Прей за то, что они вели нас вперед, а также Дейву Мику за долгие разговоры у стола для пула.
Никто ничего не сможет написать без надежного фундамента: поэтому спасибо тебе, Джон, за то, что ты всегда рядом.
И последнее. Мои поклонники, которые прислали мне письма, хвалебные и критические, — я вас слышу… и ценю!
ПРЕДИСЛОВИЕ К «ВОЙНЕ ВЕДЬМЫ»
Примечание: Перед вами открытое письмо профессора Дж. П. Клеменса, переводчика данной серии.
Дорогие студенты!
Я, историк, занимающийся переводом и изучением этих текстов, приглашаю вас прочитать следующую часть свитков. Прошу также уделить мне время, чтобы ознакомиться с моими комментариями и некоторыми слухами, связанными с вышеназванным переводом.
Хорошо известно, что оригинальные свитки давно утеряны, и лишь рассыпающиеся в прах рукописные копии, обнаруженные пять веков назад в пещерах одного из островов Келл, рассказывают нам эту древнюю историю. Поскольку язык ее повествования перестал существовать более тысячи лет назад, сотни историков и лингвистов пытались реконструировать и перевести «келвишские свитки». И наконец возглавляемая мною группа выдающихся ученых университета Да'Борау сумела совершить невозможное: представить миру полное и точное изложение истории Элены Моринстал.
Вы держите в руках труд всей моей жизни. И мне хочется верить, что он будет оценен по заслугам. Однако, несмотря на мои возражения, коллеге Джир'робу Сордану поручили написать предисловия к первым двум книгам, в которых он должен был раскрыть читателям коварную сущность автора свитков. Но так ли уж необходимы столь суровые предупреждения? Несмотря на то что я беспредельно уважаю профессора Сордана, по моему мнению, древние истории о «темном веке» Аласеи не нуждаются ни в приукрашивании, ни в экстравагантных вступлениях. И хотя далекие события, происходившие в нашей стране, окутаны покровом тайны и искажены противоречивыми описаниями, любой здравомыслящий человек поймет, что приведенный здесь рассказ — всего лишь извращенная выдумка безумца из далекого прошлого. Нужно ли, чтобы Сордан указывал нам на это? Давайте взглянем в лицо фактам.
Что мы, собственно, знаем о «темном веке»? Да, Элена была реальной исторической фигурой — существует слишком много свидетельств современников, подтверждающих это, — но ее роль во время восстания против Га'лготы совершенно очевидно представляет собой фантастическую сказку. Она не была ведьмой. И на ее руке не было алого пятна, говорящего о магии крови. Бьюсь об заклад, что какие-то шарлатаны выкрасили ее ладонь в красный цвет и выставили девушку в качестве святой спасительницы, чтобы вытянуть из простых крестьян медяки, заработанные тяжелым трудом. Среди окружавших Элену обманщиков наверняка имелся писака, наделенный весьма скромным даром, который придумал эти дикие истории, чтобы придать вес своей фальшивой предводительнице. Я полагаю, что именно он угощал крестьян своими выдумками, выдавая их за истину, — так и родился миф о ведьме.
Можно представить себе беззубых фермеров, которые с раскрытыми ртами слушают россказни про высокогорных огров, лесных нимф, горных кочевников и элв'инов с серебряными волосами. Вот они вскрикивают, когда рассказчик повествует о том, как Элена пускает в ход свою магию льда и огня. Вне всякого сомнения, в нынешнем образованном обществе Аласеи нет нужды столь настойчиво предупреждать читателей, что все это выдумки.
Впрочем, сделаю одно признание. Когда я переводил эту часть свитков, то начал сомневаться в их лживости — совсем чуть-чуть. Да и кто бы не захотел поверить в красивую легенду, что юная девушка из богом забытого яблоневого сада стала спасительницей мира? А то, что она совершила в конце (как утверждает автор)… кто же не спросит себя: «Вдруг это правда?»
Разумеется, будучи ученым, я знаю, что это не так. Природа есть природа, и то, о чем автор рассказывает в конце свитков, является очевидной ложью, которая способна лишь подорвать основы нашего общества. Вот почему я согласен с тем, что мой перевод следует запретить и допускать к нему только немногих посвященных, тех, кто не подпадет под влияние его финального послания.
Однако, несмотря на жесткие ограничения, до меня начали доходить абсурдные слухи, связанные с требованием к читателю оставлять на каждом томе перевода отпечаток своего пальца. В определенных кругах шепчутся, что кое-кто из пометивших каждый из пяти текстов отпечатками пальцев и перевязавших свитки шелковой лентой, оказался под воздействием древней магии, пробравшейся в мой перевод.
Я полагаю, что вина за эти глупые россказни лежит на университетском издательстве, выпустившем серию данных текстов. Необходимость помечать каждый из пяти томов отпечатком разных пальцев правой руки только множит нелепые разговоры и слухи. Подобное требование со стороны издателя, в особенности когда в книгах идет речь о могущественной магии, которая могла быть сотворена рукой ведьмы, говорит о его недобросовестном отношении к работе.
И хотя мне льстит, что моему труду приписывают такую силу, я не могу не испытывать потрясения и изумления перед предположением, столь лишенным здравого смысла.
Так что, возможно, я слишком сурово сужу своего прославленного коллегу. Может быть, он прав, и стоит предостеречь потенциального читателя свитков о том, что они собой представляют.
Поэтому позвольте мне повторить финальные слова Джир'роба Сордана из предисловия к первому тексту:
И постоянно помните — и во сне, и когда вы бодрствуете…
Что автор — лжец.
Профессор древней истории
Объявленная ревом дракона и рожденная в вихре льда и пламени, так началась война
В открытое окно моей комнаты с улицы врывается треньканье лиры и звонкий голос менестреля. Здесь, в городе Гелфе, самый разгар Карнавала летнего солнцестояния. Когда невыносимая дневная жара уступает место душному вечеру, горожане собираются на площади на Пир Дракона, чтобы предаться веселью и отметить праздник.
