– Я не бессердечен. Пойдем со мной, моя дама, и я докажу тебе.
– Мы можем взять мою лошадь.
Гриффит улыбнулся той улыбкой, которая обворожила ее во время первой встречи. Золотистые глаза сияли, радуясь, согревая, и вскоре Мэриан обнаружила, что сидит впереди Гриффита, без седла, на своей лошади, хотя не совсем понимает, что происходит. Немного опомнившись, Мэриан спросила:
– Куда мы едем?
– К Северну, туда, где я слыхал, как перекликаются феи. – Рука Гриффита сжала ее талию. – Я женился на тебе по законам Святой Церкви и теперь призываю чары маленького народца, чтобы они связали нас навсегда.
– Тебе для этого не нужно волшебство.
– Тогда что же?
Положив голову ему на плечо, Мэриан прошептала:
– Только люби меня.
В глазах ярко блеснула молния нетерпеливого раздражения, и он вздохнул:
– Клянусь всеми святыми, женщина! Но ради чего же все это было?
Ради чего?
Холодный озноб прошел по спине Мэриан. Все произошло из-за ее безумных устремлений, и никакой нежный разговор о жгучей страсти не мог этого изменить. Мэриан не хотела, не желала, чтобы это тепло, эта близость ускользнули, но ничего не могла поделать. Она медленно отстранилась от мужа. Гриффит пытался притянуть ее к себе, но Мэриан сопротивлялась.
– Если бы ты знал правду обо мне, не захотел бы и пальцем прикоснуться.
Она почувствовала, как напрягся Гриффит, как тут же разжал руки.
– Сомневаюсь.
– Ты был прав. Я хотела трона для себя и Лайонела.
– Знаю.
– Я не его настоящая мать, но его настоящая мать никогда бы…
– Ты слишком строго судишь себя, – перебил Гриффит.
– Не слишком, – пробормотала она, вытирая глаза.
– Моя мать говорит, что единственная мать, которая делает то, что правильно и необходимо, – это женщина без ребенка.
Гриффит хотел, чтобы жена улыбнулась, и она улыбнулась, но так жалко, что сердце Гриффита перевернулось. Уголки рта Мэриан дрожали, и ей пришлось облизать губы, прежде чем выговорить:
– Но мой отец почти никогда не делал то, что правильно и необходимо.
– Может, пытался поступать как лучше, – предположил Гриффит. – Или просто не знал ничего другого.
Вспомнив собственные планы для Лайонела, Мэриан согласилась:
– Вероятно, так поступают все.
– Эти люди, которые жили с твоим отцом… Я входил как раз тогда, когда они выходили.
Мэриан хрипло рассмеялась, гадая, что подумал Гриффит об исчезновении богатств Уэнтхейвена.
– Говорят, граф упал с башни.
– Да. – Мэриан вцепилась в гриву лошади. – Он пытался убить меня и обнаружил, что не может. – Сжав в кулаке жесткие волосы, она добавила: – Но Сесили смогла.
Гриффит лишился дара речи и только спустя долгое время смог пролепетать:
– Сесили… хочешь сказать… Сесили…
– Такая же большая дура, как и я. – Мэриан разгладила гриву, припоминая искреннюю скорбь Сесили над мертвым телом Уэнтхейвена. – Но она носит моего сводного брата, очень растолстела и несчастна.
– А после рождения ребенка?
– Думаю, снова начнет плести интриги.
Остановившись на обрывистом берегу реки, Гриффит долго смотрел на вьющуюся голубую ленту воды. Именно здесь он, казалось, нашел решение трудной задачи, поскольку спрыгнул с лошади и поднял к ней лукавое лицо.
– Не хочешь отдать ее Долану?
Мэриан оперлась о плечи мужа и недоуменно уставилась на него.
– Долану? – медленно повторила она.
– Именно Долану! – ухмыльнулся Гриффит.
Видение коварного старого морехода и изящной, претенциозной Сесили как живое встало перед ее глазами, и Мэриан неудержимо рассмеялась:
– Кого же мы наказываем?
Гриффит, ухмыляясь, привлек ее к себе.
– Они заслуживают друг друга.
Но под ее взглядом его улыбка постепенно таяла. Смущение и печаль вытеснили радость, и, прежде чем заговорить, Гриффит судорожно сглотнул.
– Не только ты оказалась дурочкой.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Ты была права. Генрих действительно желал зла Лайонелу. – Он хотел ее так сильно, что почти ощущал вкус желания на языке, но не мог позволить Мэриан винить во всем себя, поскольку сам был во многом не прав. Но страдал от жгучего желания, когда отстранил ее, страдал от желания овладеть ею и любить вечно. Страдание породило гнев и раздражение. – Черт возьми! Как это Генриху удалось меня одурачить?
– Ты – мужчина. – Мэриан пожала плечами, словно это все объясняло. – Мужчины, подобные тебе, заботятся лишь о чести и справедливости и никогда не думают о чувствах. Генрих старался быть добрым и справедливым к Лайонелу, пока не увидел его. И потом, глядя в это юное лицо, не мог не видеть Ричарда Третьего.
– Это правда, – согласился Гриффит.
– Не короля Ричарда Третьего, которого победил Генрих, который сражался и умер за свою корону. Этого Ричарда Генрих был способен понять и даже простить. Нет, глядя на Лайонела, он видел Ричарда, обесчестившего его жену, а этого Генрих перенести не смог.
Уродливая ревность и собственнический инстинкт изменили Генриха, лишили рассудка, доброты и здравого смысла. Сам Гриффит уже переживал нечто подобное, когда думал, что Лайонел – плод насилия Ричарда над Мэриан.
– Скажи мне, – тихо и хрипло попросил он, – сейчас нам ничто не грозит… Где ты спрятала пергамент?
– Я его сожгла.
Гриффит выпустил ее и покачнулся.
– Но ты сказала королю…
– Что он в безопасном месте. Так оно и есть.
– Ты говорила… говорила… что никогда его не уничтожишь. И хранила его для Лайонела. Сказала, что это его наследие.
Слезы брызнули из глаз Мэриан, и она поспешно опустила голову. Гриффит нежно сжал ее руки и повернул ладонями вверх. На бугорке под большим пальцем лопнули волдыри от ожогов, навсегда оставив коричневые метки. Указательный и средний пальцы побагровели, кожа на них блестела, вниз по руке вились красные змейки.
Она сделала это с собой, чтобы послужить справедливости, потому что Гриффит показал ей пустоту ее амбиций, и Мэриан устыдилась. Теперь Гриффит тоже стыдился своей безоговорочной веры в Генриха и собственного неверного суждения о Мэриан.
– Я знаю рецепт снадобья матери от ожогов. – Он коснулся руки Мэриан, и та поморщилась. – И могу собрать травы прямо сейчас… – Но Гриффит вовсе не это хотел сказать. Слова были сложными, неуловимыми созданиями, но он все же хотел попробовать оправдаться перед женой. – Я хотел, чтобы ты забыла о своих планах и мечтах, поскольку осуществить их было невозможно. И верил, что моя честь превыше всего, даже твоей чести. Ты доказала, что я не прав и относительно твоей силы, и насчет чести… – Гриффит выпустил ее руку. – Клянусь, что не лгу сейчас. Ты хотела, чтобы Лайонел стал королем Англии. Хотела стоять рядом с ним и разделить его гордость. Но… я… чувствую к тебе то же самое.