Где-то в глубинах письменных столов, в компьютерных архивах, просто в уголке сознания у каждого писателя, наверное, спят вещи, которые не будут изданы. Потому что писались они для себя, как дань уважения авторам, любимым с детства.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ РОБИНЗОН
Данька приоткрыл потаенную дверь, высунулся и опасливо поглядел в небо. Небо здесь было низкое и какое-то твердое, без этой легкомысленной прозрачности, намекающей на множественность обитаемых миров, — настоящая библейская твердь, гладкая и непроницаемая. Дверь была расположена в толще горы с пологими склонами; стояла тьма и где-то рядом текла река, большая и спокойная. Было ясно — этот мир всегда покрыт тьмой. Как в нем живут люди, и живут ли вообще?
Приключение конечно, но все равно — рутина. В ГППД все рутина. Заклинило дверь, напали аборигены, напали аборигены, заклинило дверь… Приключения тела. Взрослые солидные люди в Группу Поиска Потаенных Дверей не идут. У них свои взрослые солидные дела, и они знают, что эти чужие миры в сущности своей достаточно однообразны и утомительны. Конечно, если тебе двенадцать лет, если ты ничего толком не умеешь, если доминантой твоего существа остаются не голова, а руки да ноги, то тогда, конечно. Тогда выбирай в стене потаенную дверь, раскрывай ее и иди себе. Открывай планету, называй ее собственным именем, сражайся с чудовищами, буде таковые найдутся, вступай в контакты, буде найдется с кем, робинзонь помаленьку, буде никого не обнаружишь…
Яркая черная вспышка озарила все вокруг, и сейчас же над обрывом загрохотало, зашипело, затрещало. Данька обернулся. Он уже знал, что случилось, только не понимал почему, и он не удивился, когда увидел на том месте, где только что была дверь, клубящийся столб раскаленного дыма, гигантским штопором уходящий в черную небесную твердь. Что же теперь будет? Мама…
Он повернулся спиной и пошел прочь вдоль скалы; все вокруг было покрыто чернотой. Он мельком подумал, что Черный огонь может нагнать его, и полез на скалу, но вдруг остановился, прислушиваясь. Где-то рядом раздавался монотонный глухой голос. И он приближался. Через минуту он появился — бессмысленно огромный, горячий, смрадный, попирающий воздух чудовищными крыльями, не летел, не парил — пер, горбатый, неопрятный и опасный — перевалился через скалу и попер дальше, заливая долину Черным огнем и все рычал, взревывал, постепенно затихая в отдалении. Данька перевел дух. Он был потрясен. Ничего столь нелепого и жалкого он не видел никогда в жизни. Может, догнать его? — подумал он. Остановить, погасить Черный огонь… Нет, сказал Данька. Не хочу я с ним связываться. Не люблю я злых животных и недобрых нечеловеков. И вдруг он ощутил, что на него смотрят. Он вовремя подавил в себе желание резко повернуться, сосчитал до десяти и неторопливо, заранее улыбаясь, повернул голову. На него смотрело длинное темное лицо с унылыми большими глазами, с уныло опущенными углами губ.