Мы поблагодарили королеву и лорда Пальмерстона, после чего всех нас вывели из дворца к каретам, ожидавшим, чтобы развезти нас по домам.
— Да уж, это было настоящее светопреставление, не так ли, мисс Бронте? — сказал мистер Теккерей. Я обратила внимание на то, что он больше не называет меня Джейн Эйр, и подозревала, что больше никогда не будет. — Я имел бы колоссальный успех с этой историей на всех званых вечерах лет десять, если бы не поклялся хранить тайну.
— Вы позволите? — Джордж протянул руку, чтобы помочь мне сесть в карету.
— Благодарю вас, но я еще не еду. — Я хотела дождаться Слейда.
Рука Джорджа безвольно упала.
— Понимаю. — Он чувствовал себя отвергнутым. Я вспомнила, что прошлым вечером он видел, как я целовала Слейда, и, видимо, догадался, что ему нет места в моем сердце. — Что ж, тогда надеюсь увидеть вас в ваш следующий приезд в Лондон, — сказал он, попытавшись улыбнуться.
Маша рукой вслед отъезжающим друзьям, я почувствовала, что между нами уже пролегла дистанция. Накануне вечером они увидели меня с совершенно новой стороны, и это их напугало. Из-за меня они оказались втянутыми в чуть не разразившуюся катастрофу. Наша дружба уже никогда не будет такой, как прежде. Глядя, как кареты выезжают из дворцовых ворот, я пожалела об этом. Но, хоть нечто ценное и оказалось теперь для меня потеряно, я обрела то, к чему повело меня сердце в день первого посещения Бедлама. Повернувшись, я направилась обратно во дворец, к Слейду.
* * *
Колокола на башне церкви святой Пульхерии пробили восемь. Огромная толпа собралась у ворот Ньюгейтской тюрьмы, чтобы посмотреть, как будет вершиться правосудие. Мужчины, женщины, дети теснились у ограды, установленной вокруг эшафота — помоста высотой и длиной в десять футов, примыкавшего к тюремной стене. На помосте находилась виселица, сооруженная из двух параллельных брусьев, поддерживавшихся двумя деревянными столбами. Под навесом на самом эшафоте стояли две скамьи. Мы со Слейдом сидели на галерее, предназначенной для привилегированных зрителей, среди государственных чиновников, придворных и их гостей. В преддверии жуткого зрелища меня подташнивало.
Мне никогда еще не доводилось присутствовать при повешении, хотя публичные казни были в Лондоне популярным развлечением.
— Тебе не обязательно на это смотреть, — сказал Слейд, из-за меня чувствовавший себя неуютно. — Мы можем уйти прямо сейчас.
— Я должна. Останемся.
Я знала, что для него важно увидеть завершающий этап своего расследования, и сама считала долгом стать свидетельницей итога, наступившего отчасти и моими стараниями. Это было моим долгом и как писательницы, чтобы суметь достоверно, не из вторых рук, рассказать эту историю читателям. Наблюдая за дамами и джентльменами, сидевшими вместе с нами, а еще пуще — за толпой внизу, я изумлялась тому, как весело они болтали и смеялись. Ни в ком не было ни малейшего признака печали, страха или хотя бы сдержанности, приличествующей событию, — сплошные сквернословие, веселье и пьяные дебоши.
— Это больше напоминает карнавал, — заметила я.
— Или римлян, явившихся поглазеть на бои гладиаторов, — согласился Слейд. — Кровавый спорт во славу закона.
Из ворот тюрьмы показались два шерифа и заняли места на скамьях непосредственно на эшафоте. Толпа немного притихла, теперь ее оглашал лишь ровный гул ожидания. Следующим вышел палач и встал возле виселицы. Затем появился пастор, сопровождавший лорда Истбурна.
Народ оживился, зашикал, мальчишки засвистели; многие, сняв шляпы, стали размахивать ими. Дамы и девочки зааплодировали. Мое внимание сосредоточилось на лорде Истбурне. Он был в официальном черном сюртуке; руки связаны за спиной; зубы плотно стиснуты; обычно красное лицо — мертвенно бледно. Поднимаясь по ступеням к виселице, он смотрел прямо перед собой. Казалось, толпа для него просто не существовала, он не слышал ее насмешек. Я сжалась, боясь, что он заметит меня, что мы встретимся взглядами, что я увижу ненависть и гнев, которые он должен испытывать по отношению ко мне из-за той роли, что я сыграла в его разоблачении.
Но лорд Истбурн игнорировал и галереи. Если он и заметил нас со Слейдом, то ничем этого не выдал. Он стоически занял место на крышке люка в центре помоста, под виселицей.
Толпа почти замолкла. Теперь тишину, установившуюся вокруг эшафота, нарушали лишь редкое покашливание, плач младенца да издали доносившийся приглушенный городской шум. Сердце у меня выскакивало из груди; я почти не могла дышать. Пастор спросил, хочет ли лорд Истбурн сказать свое последнее слово.
Он мог бы сказать, что виновен только в том, что не справился со своими амбициями и позволил себе действовать за спиной у королевы. Он мог бы напомнить, что пытался вывести Найала Кавана из игры и исправить то зло, которое сам породил. Он мог бы добавить, что, оставив меня гнить в тюрьме и позволив правительству считать Слейда предателем, не совершил преступления, заслуживающего смертной казни. Он мог бы выразить протест по поводу того, что его приговорили к смерти лишь потому, что кто-то должен был ответить за катастрофу, чуть не случившуюся на Великой выставке. И все это было бы правдой. Но никакие аргументы не могли изменить его судьбу.
Лорд Истбурн отрицательно покачал головой. Он не желал унижаться перед отбросами общества. Он стоял прямо и гордо, пока пастор читал молитву, но я сидела достаточно близко, чтобы видеть, как он дрожит. Палач надел ему на голову белый хлопчатобумажный колпак и завязал лицо муслиновым платком, который колыхался в такт его дыханию. Потом накинул веревку ему на шею и затянул петлю, после чего наклонился и вытащил штырь, удерживавший крышку люка.
Крышка откинулась внутрь, под лордом Истбурном разверзлось прямоугольное отверстие.
И он провалился в него фута на два.
Петля мгновенно затянулась. Я вздрогнула, услышав, как он издал свой последний хрип и как хрустнула его шея.
Голова в белом колпаке склонилась набок, тело дернулось в предсмертной конвульсии и застыло. Одежда свободно повисла на нем, словно внутри нее внезапно образовалась пустота. С перекладины свисал труп.
Толпа пришла в неистовство. Люди орали, топали ногами и завывали. Полиция стала оттеснять их от ограды. Я почувствовала такую слабость, что буйная сцена волнами поплыла перед моими глазами.
Слейд взял меня под руку.
— Пойдем отсюда.
Когда мы уже ехали в карете между двумя потоками расходившихся от Ньюгейтской тюрьмы людей, я немного пришла в себя и сказала:
— Я думала, почувствую удовлетворение от того, что лорд Истбурн получил по заслугам за свои деяния. Но я его не почувствовала. — В сердце у меня были пустота и ощущение скорее незавершенности дела, чем возданной справедливости. — У меня такое чувство, будто смерть — недостаточное наказание и будто я тоже совершила злодейство, потому что участвовала в лишении человека жизни, на что, как мне начинает казаться, никто не имеет права, даже если речь идет о предателях и убийцах.
