Мне звонит Сюссанна, которой накануне я отправила официальное письмо от МГО СПР с просьбой рассмотреть возможность проведения литературного фестиваля в Венеции в октябре 2014 года. В письме стояла автоматическая подпись с указанием не только телефона, но и моего сайта, который я не обновляла уже лет сто…
– Александра!!! – восклицает она прямо «с порога». – Вы не поверите, но я зашла на ваш сайт и в рубрике «Фото» нашла СЕБЯ на одной из ваших фотографий!!!
– СЕБЯ??? – удивлённо восклицаю я и чуть ли не подпрыгиваю.
– Да! И знаете где? В Венеции!!! На кладбище!!! На могиле Бродского!!! Вы там были с Евгением Борисовичем Рейном! А я проводила для вашей делегации экскурсию!!! Фестиваль организуем, а жених вам из Венеции не нужен?..
* * *
1 июня 2014. День. Москва. Кухня
Я сижу на кухне за ноутбуком и с улыбкой набиваю «письмо в пространство вариантов», удивляясь самой себе: странное желание озвучить намерение найти мужа (ну или мужчину), с которым я встречу старость, пришло мгновенно, прямо посередине воскресного дня.
Но я не просто должна написать это письмо, а отправить. Отправить тем, кто хоть каким-то боком связан с заграницей – часто бывает там, или живёт за рубежом, или собирается поехать куда-то в командировку или просто отдохнуть этим летом. Даже если адресаты сочтут меня сумасшедшей, письмо, так или иначе, они прочитают, и в том месте, где они находятся, моё намерение прозвучит и зафиксируется.
Я с улыбкой отправляю письмо в пространство и забываю о нём.
* * *
23 июня 2014. Ночь. Москва. Кухня
Я добираюсь до двери в 23 июня 2014 года с предвкушением долгожданного мною хэппи-энда, после которого я обязательно вернусь сегодня домой, в своё 23 июня 2012 года, чтобы дожить до светлого дня…
Я проскальзываю внутрь и, оказываясь на кухне, сливаюсь с собой там, в 23 июня 2014-го, чтобы посмотреть, что мне покажут в очередной медитации…
«Главное – не забыть вовремя вернуться… После шестого фрагмента…»
* * *
I
Я – на знакомой поляне в горах. Светит солнце, играет светлая музыка. Я направляюсь к ста восьми источникам, подхожу к одному из монахов.
«Я ХОЧУ ЗНАТЬ, ЧТО БУДЕТ…» – категорично формулирую я и…
…мгновенно оказываюсь в иссиня-чёрной Вселенной.
Внезапно прямо передо мной, будто преграждая мне путь, появляется мама. Вот уж кого я не ожидала тут увидеть, так это её!
Она почему-то вся… чёрная. У неё жуткое, мрачное выражение лица, я никогда раньше не видела её такой – ни здесь, ни там, на Земле, когда она была ещё жива.
Мама молчит… Нехорошо молчит… В её молчании – что-то трагичное… Какая-то невысказанная боль…
Мне становится не по себе. Я пытаюсь понять, почему она такая и почему она сейчас возникла передо мной здесь, преграждая мне путь. Наверное, она знает нечто, чего она мне не желает, или не желает того, чтобы я об этом узнала…
«МАМА!!!» – произношу я, и…
Она отступает – встаёт слева от меня, боком, лицом ко мне в профиль. Я смотрю в Вечность.
И мгновенно передо мной на расстоянии меньше вытянутой руки появляется… Человек, Которого Не Было…
Я не верю своим глазам – я вижу его отчётливо, не как призрака или светящееся пятно фантома… Он смотрит на меня и молча протягивает мне правую руку…
Я продолжаю стоять, не протягивая ему руки, и поворачиваюсь к маме:
«Мама, ты считаешь, что я недостойна этого? Разве я не выстрадала своего счастья? Я так хочу любви…»
Мама молчит, она даже не смотрит на меня, такая же чёрная, мрачная, категорично нежелающая того, чтобы было так, как я хочу… Но внезапно она берёт мою левую руку и кладёт в его правую, а сама как бы запечатывает наши руки своей ладонью сверху. Она делает это с тяжёлым сердцем, уступая мне… И я обращаю внимание, что и ладонь у неё такая же чёрная, как и она сама.
Я вижу, как из-за спины Человека, Которого Не Было подходит папа. Он смотрит на меня с улыбкой или даже с доброй усмешкой. Левой рукой он касается Человека, Которого Не Было, а правую кладёт поверх маминой.
И они с мамой уходят в небо.
Мы остаёмся вдвоём. В иссиня-чёрной звёздной Вселенной… И он молча говорит: «Ну… иди ко мне…».
И я обнимаю его за шею, а Он обнимает меня, и я так рада, что мы наконец-то вместе.
Он берёт меня за руку, и мы идём куда-то в горы, медленно, не спеша. И мне так хорошо от осознания того, что Он – рядом…
II
Мы оказываемся над пропастью, там, где со всех сторон – горы и есть призрачная нить, ведущая к монастырю, но сейчас её нет. Играет светлая музыка. Чёрные молчаливые горы и жёлто-красное небо. И мы ходим с ним по воздуху как бы играя, шутя. Я – в красном платье. Он в какой-то майке и в джинсах. Я рисую Ему крылья за спиной. Вернее, белым волшебным мелом – контур крыльев. И контуры тут же заливаются белой краской и превращаются в крылья. Совсем небольшие, но очень красивые, как настоящие… А Он рисует такие же мне. И у меня теперь тоже есть маленькие белые крылышки за спиной, на красном платье. Я улыбаюсь Ему, а Он – мне. Мы играем, по очереди притворяясь, что падаем в пропасть, но тут же взлетаем обратно: то Он меня «ловит», чтобы я не упала, то я – Его. И мы смеёмся как дети. И мне так хорошо рядом с Ним…
III
Закат солнца… Он рисует на «холсте» неба контур домика. Как рисуют дети: треугольник – крыша, квадратик – основание, дверь – прямоугольник. Он открывает дверь и ведёт меня в дом за руку.
Мы входим в контур домика на небе и оказываемся в реальном доме на земле, где я отчётливо вижу мебель и всё, что находится в этом месте. Мы оказываемся на кухне и собираемся перекусить – что-то готовим, но совсем быстрое, лёгкое.
Потом мы стоим слева, почти там, где дверь, через которую мы сюда попали. Наверно, я собираюсь уходить. Он – напротив, близко-близко. И мы молча смотрим друг на друга. Его крылья отрываются от спины и бесшумно вальсируют на пол. Он осторожно снимает мои крылья, и они присоединяются к его крыльям на полу. Он обнимает меня и мысленно говорит глазами: «Ну, иди ко мне…». – «Я… боюсь тебя…» – отвечаю я так же мысленно и чувствую, как замирает сердце… И Он тихо-тихо успокаивает: «Не бойся…».
IV
Уже не кухня – возможно, другая комната, возможно, другой дом. Но это не моя квартира. И не моя дача. Я знаю, что на улице – за полночь. Знаю, что я ложусь спать позже, чем Он. Знаю, что мне сейчас показывают не одну какую-то ночь, а целый большой период, неопределённый во времени; возможно, мы живём вместе, возможно, я очень часто приезжаю к Нему – в те дни, когда мой сын ночует у своей бабушки.
Я вижу двуспальную кровать. Он уже спит. Я ложусь рядом, на «своей» половине, стараясь не потревожить его мирный сон, укрываюсь одеялом и думаю о том, какое же это счастье, что мы – вместе… Я счастлива, потому что Он – рядом. Потому что я – с Ним. Потому что я Его очень люблю.
