– Я вам верю, – послушно кивнул пациент.
Карцев положил руки на стол и переплел между собой пальцы.
– У вас, Алексей Алексеевич, очень редкое и трудно поддающееся лечению заболевание…
– Простите…
– Да?
– Так это лечебное учреждение?
– Ну разумеется! А вы что думали?
– Больше похоже на тюрьму. Или – психушку.
– Вы совершили что-то незаконное, за что вас могли посадить? – усмехнулся врач. – Или у вас есть чувство, что вы не в своем уме?
– Есть такое понятие, – медленно произнес Муромский, – как «карательная психиатрия»?
– Да? – Карцев удивленно вскинул бровь. – И за что же, по вашему мнению, вас тут карают?
– Над этим вопросом я ломаю голову все то время, что нахожусь здесь… Кстати, сколько я уже здесь?
Карцев заглянул в личное дело. Или же лежавшую перед ним на столе толстую папку следовало называть историей болезни?
– Пятнадцать лет и два месяца.
– Пятнадцать лет, – уныло кивнул пациент. – Я думал, что лет сорок.
– Понимаю, – с сочувствием наклонил голову врач.
– Вряд ли, – не поверил пациент.
– Разумеется, – натянуто улыбнулся Карцев. – Для того чтобы понять, это нужно пережить… Тем не менее, я хочу вам объяснить, что произошло. Вместе с вами в этом лечебном заведении находятся еще шестеро пациентов с тем же самым диагнозом…
– Какой диагноз?
– Синдром альтера.
– У меня ничего не болит, – качнул головой пациент. – Только голова. Когда Киркорова включают.
– Обещаю, Киркорова больше не будет, – снова улыбнулся врач. – А чувствуете вы себя хорошо благодаря комплексу мер, направленных на стабилизацию вашего состояния.
– Каких мер? – непонимающе развел руками Муромский.
– Так называемый витаминный напиток, который вы получаете ежедневно, представляет собой постоянно дорабатываемую и улучшаемую смесь витаминов, микроэлементов и биологически активных веществ. Ну и физические упражнения, разумеется. В вашем положении, Алексей Алексеевич, физические нагрузки жизненно необходимы.
– Я умру, если перестану крутить педали велотренажера?
– Надеюсь, вы это не всерьез, – улыбнулся Карцев. – Мы прилагаем все усилия для того, чтобы помочь вам.
– Но я все еще болен?
– Мне непросто говорить об этом, – врач быстро куснул нижнюю губу. – Но в настоящий момент ваше заболевание, синдром альтера, неизлечимо. Мы можем стабилизировать ваше состояние настолько, что вы не будете чувствовать никаких симптомов заболевания. Но как только процедуры прекратятся, ваше самочувствие резко ухудшится…
– А если я хочу умереть?
– Что?
– Я могу покинуть это… заведение?
– Боюсь, что нет, – отрицательно качнул головой Карцев. – Причина, по которой вы и другие пациенты с тем же заболеванием были изолированы здесь, заключается в том, что мы не можем понять причины возникновения болезни, а потому, разумеется, опасаемся ее распространения. В соответствии с международным договором все пациенты с синдромом альтера незамедлительно изолируются в специальных лечебных учреждениях. Прежнее руководство этого пансионата несколько перегнуло палку с соблюдением мер безопасности. Моя задача – все исправить.
– Почему бы вам просто не убить нас? – криво усмехнулся Муромский. – Нас здесь всего-то семь человек. Значит, по всему миру наберется не больше тысячи. Да пусть даже десять тысяч. Незначительная плата за спокойствие и процветание всего человечества.
– Неудачная шутка, Алексей Алексеевич.
– Извините.
– Врачи во всем мире заняты поисками способа лечения синдрома альтера. Для этого мы постоянно берем у вас анализы крови.
– Никогда не слышал, чтобы кровь для анализа собирали в контейнеры для ее хранения.
– А вы прежде слышали про синдром альтера?
Пациент молча развел руками.
Врач откинулся на спинку кресла и коснулся пальцами подбородка.
– Я понимаю, Алексей Алексеевич, после всего того, что вам довелось пережить, вам трудно поверить в мои добрые намерения. Но, уверяю вас, я здесь для того, чтобы изменить ситуацию к лучшему. Теперь это будет нормальное лечебное учреждение. С медперсоналом и без охранников. Вам будет позволено пользоваться библиотекой и фильмотекой, ваша палата будет переоборудована. Вы сможете общаться с другими пациентами.
– А Интернет?
– Нет.
– Почему?
– Пока – нет. Дело в том, что вся информация о синдроме альтера строго засекречена. Мы не хотим, чтобы среди населения началась паника.
– Но это же не смертельное заболевание.
– Алексей Алексеевич, вы все еще живы только потому, что находитесь в этом самом заведении под присмотром специалистов, на полном государственном обеспечении. Сейчас вас здесь семь человек. А теперь представьте, что вас не семь, а тысяча. Десятки тысяч! Сотни тысяч!.. Понимаете, о чем я?.. Если бы синдром альтера косил людей, как чума, это было бы проще. Что нужно мертвому – саван или урна для пепла. Но если половина населения страны будет вынуждена содержать другую половину, оказавшуюся в больницах, то это чревато социальными взрывами. Понимаете?.. Наверняка найдутся люди, недовольные нынешней властью, которые захотят сыграть на возможности подобного варианта развития событий… Понимаете?
– Да.
– До заболевания вы работали… – врач снова приоткрыл историю болезни.
– Я никем не работал. Мне было пятнадцать лет, когда меня забрали.
– А какую специальность вы хотели бы получить?
– Хотел стать журналистом.
– Любите писать?
– Люблю общаться с людьми… Раньше любил. Когда меня окружали люди.
– Хорошо, – Карцев прижал папку ладонью. – Я подумаю, чем мы можем вам помочь.
– В каком смысле?
– Ну, можно ведь получать образование заочно.
– Вы сказали, что мне нельзя пользоваться Интернетом.
– Я сказал, пока нельзя. То, что мы сейчас с вами разговариваем, Алексей Алексеевич, это, так сказать, только первая ласточка. Для начала мы должны наладить контакт и убедиться в том, что вы готовы с нами сотрудничать.
– Сотрудничать? В какой области?
– До сих пор вас насильственными методами заставляли принимать необходимые лекарства, соблюдать диету, сдавать кровь на исследование и выполнять комплекс физических упражнений. Не хочу оправдывать тех, кто этим занимался, но замечу, что с некоторыми пациентами только таким образом и удается сладить. Мне хочется, чтобы вы поняли, все, что здесь делается, делается в первую очередь в ваших же интересах. И если вы искренне выразите готовность с нами сотрудничать, мы так же будем готовы во многом пойти вам навстречу.
