Вот эти многочисленные 2:0, признаться, бесили больше всего. Все им на блюдечке, а нам костьми приходится ложиться, и все равно толку никакого.
Кстати, Динамо постоянно ложилось костьми в самом прямом смысле – в играх с сильными соперниками главным технико-тактическим действием в арсенале команды был подкат, иногда создавалось впечатление, что команда играет лежа. Оборона, оборона, оборона, невидимые окопы и траншеи на зеленом поле, отбиваемся, отбиваемся, изнурительно отбиваемся. А у Спартака как будто и не было обороны вовсе. Неприкосновенность ворот достигалась не собственно оборонительными действиями, а постоянным контролем мяча и давлением на ворота соперников. Как известно, лучшая защита – это нападение, и к Спартаку 80-х это относилось в полной мере.
Справедливости ради надо сказать, что Днепр, Минск и особенно Киев частенько наказывали Спартак за вот эту легкость, ажурность и несклонность к построению бетонной обороны, но это уже несколько другая история. Это уже была не наша зависть, а их, спартаковская. Да, победному, чемпионскому Киеву они завидовали до судорог.
Если рассуждать логически, главным объектом зависти по идее должен был быть не Спартак, а как раз киевское Динамо – оно было несравнимо успешнее Спартака и во внутреннем первенстве, и на европейской сцене. Но к киевлянам зависти не было. Потому что они не порхали, а тоже, как и мы, работали и бились, только делали это раз в сто лучше. В их игре не было специфической спартаковской легкости, она напоминала скорее некий паровой каток, только очень скоростной. Киевляне подавляли соперника, буквально затаптывали его, и в этом затаптывании было какое-то боевое, батальное величие, и тут была не зависть, а спокойное признание этого величия.
В Спартаке-то величия никакого не было. Были только легкость и ощущение, что все дается им даром, на белом блюдечке с красной каемочкой.
А мы хлебаем из нашей грязно-серо-синей выщербленной миски, бывшей когда-то давно бело-голубой.
У них сплошное бодрое, веселое и легкое 2:0.
А у нас – 0:0, 0:1, 0:0, 0:2, 1:1, 1:2, 0:0, 0:3, 0:5, и изредка, в виде сюрприза – какое-нибудь жалкое 1:0, гол забит на 89-й минуте с пенальти, соперник полтора тайма играл вдевятером.
К вашему берегу корабли да барки, а к нашему берегу говно да палки.
Это я описываю эмоции, которые имели место в отрочестве и юности, в 80-е годы прошлого века.
С тех пор многое изменилось. По мере взросления значимость футбола, и так не первостепенная, значительно снизилась. Хотя по-прежнему слежу за процессом, теперь уже в основном по телевизору и через ставшую чрезвычайно обильной спортивную прессу. Спартак пережил триумфальные 90-е, когда в слабеньком чемпионате России у него практически не было конкурентов. Смотреть на это было еще более противно, чем на те, советских времен, бодренькие победы со счетом 2:0 над металлистами и пахтакорами. Динамо продолжало свое прозябание, правда, за выживание уже не боролось, по большей части бессмысленно болтаясь в середине турнирной таблицы и изредка, с перепугу, занимая призовые места.
Потом наступили нулевые, Спартак заметно сник, у него появились сильные соперники, чемпионства красно-белые не видят уже больше десяти лет. Чехарда невразумительных тренеров и игроков, утрата той самой «спартаковской игры» – легкой, ажурной, со стеночками и забеганиями. Так что, по идее, зависть должна бы смениться злорадством.
Но нет, все равно какой-то след былой сильной зависти остался.
Потому что все равно, даже сейчас, в своем не лучшем положении, Спартак регулярно выдает свои фирменные легкие победы, в том числе и со счетом 2:0. Посреди всех трудностей возьмет да и приложит какую-нибудь Волгу или Краснодар. Легко и ненапряжно. Первый гол минуте на двадцатой, второй – в начале или середине второго тайма. И никаких сомнений в победе.
А у Динамо так до сих пор не получается. Вернее, бывает, но очень, очень редко. Хотя дело сейчас обстоит не так безнадежно, как в 80-е, команда иногда играет ярко и даже может разгромить тот же Спартак, но это все равно какие-то достаточно редкие исключения (проблески случались и в беспросветные 80-е).
Да и с результатами у Спартака пока по-прежнему гораздо лучше обстоят дела.
Так что зависть в какой-то степени сохраняется. Просто она естественным образом утихла, ушла с переднего плана, утратила болезненность и актуальность. Так, прорывается иногда при ознакомлении с результатами очередного тура: опять эти <…> выиграли, а наши <…>, конечно, продули, ну ё-моё, ох…
Динамо, конечно, рано или поздно станет чемпионом. И я точно знаю, как это будет.
Все будет решаться в последнем туре. Динамо будет играть дома с кем-нибудь из середняков или аутсайдеров, с какими-нибудь условными Крыльями Советов (Самара). Для чемпионства достаточно будет сыграть вничью.
Динамо будет пытаться давить, Крылья – огрызаться.
В середине первого тайма в ворота Крыльев будет назначен пенальти, Динамо не забьет.
В конце первого тайма Крылья забьют в одной из редких контратак.
В начале второго тайма у Динамо кого-нибудь удалят. Динамо все равно будет пытаться давить, делать безадресные и бессмысленные навесы в штрафную.
У Крыльев будет пара-тройка выходов один на один, не забьют чудом.
Минуте на 80-й удалят кого-нибудь из Крыльев.
На 85-й минуте Динамо затолкает мяч в самарские ворота после нелепой сутолоки в штрафной.
Судья добавит к основному времени восемь минут.
На 4-й добавленной минуте у Динамо еще кого-нибудь удалят.
На 7-й добавленной минуте нападающий Крыльев попадет в штангу.
На 8-й добавленной минуте в ворота Динамо будет назначен пенальти, пенальтист Крыльев попадет в перекладину.
Игра продлится не восемь, а двенадцать лишних минут. Матч закончится со счетом 1:1, Динамо станет чемпионом, а Крылья вылетят из Премьер-лиги.
Трибуны будут орать, но сдержанно (все-таки у Динамо не так много болельщиков, как у некоторых других московских клубов), и кто-нибудь из пожилых, советско-пролетарского вида болельщиков обязательно прослезится, потому что очень долго, многие десятилетия, пришлось ждать этого события.
В это же время Спартак будет бороться за пятое место (попадание в Лигу Европы). Для достижения цели нужно будет обыграть на выезде какую-нибудь условную Волгу (Нижний Новгород) с разницей в два мяча.
И Спартак обыграет Волгу со счетом 2:0. Легко и спокойно, без перенапряжения сил. Первый гол минуте на двадцатой, второй – в начале или в середине второго тайма.
И мы опять будем им завидовать.