Ему, конечно, не раз приходилось слышать о йоркширском пудинге. Он даже ел его, обычно с ростбифом, реже с сиропом и свежими сливками, выдавленными, подобно аэрозолю, из флакончика. (Кто сказал, что к двадцати шести годам у холостяков не складываются извращенные вкусы по отношению к еде?) Однако Сэм даже не предполагал о существовании на свете страны под названием Йоркшир. А она, как сказала ему местный агент по общественным связям, является самым большим графством Англии. С населением около сорока миллионов жителей, причем число акров в его площади превосходит число слов в Библии. А сейчас Сэм стоял в середине большого зеленого пастбища, которое постепенно спускалось к руслу красивой и широкой реки.
В центре этого пастбища лежал древний, еще римский, амфитеатр, вырубленный прямо в коренных породах, без сомнения, руками рабов, стонавших под бичами. И он – Сэм Бейкер – получил задание обеспечить телепередачу в живом эфире летнего концерта рок-группы, который с помощью спутника должен ретранслироваться по всей территории Соединенных Штатов.
Все это он проделывал не раз со спортивных стадионов. Нередко приходилось делать и фильмы о спортивных событиях. Проблемой в данном случае было то, что в отличие от стадионов, которые были спланированы и построены специально с учетом интересов телеоператоров и спортивных комментаторов, где были установлены микрофоны, уже включенные в сеть, а также всевозможная техника, ориентированная на спутниковые «тарелки», здесь, в этих зеленых йоркширских полях, омываемых широкой, сверкающей на солнце рекой, на которой покачивались лодки и плавали утки, не было ничего, кроме того, что он видел: дерн, камень, вода. Даже простой электрической розетки не наблюдалось.
У Сэма было только семь дней, чтобы доставить сюда все необходимое. Разумеется, местная телевизионная компания обеспечивала технику для ведения передачи: генераторы, камеры, пульты управления звуком, трейлеры и все прочее, но ему предстояла отнюдь не маленькая работа – проверить, правильно ли установлена вся эта техника и знают ли операторы свое дело. Короче, он должен был обеспечить себе возможность сидеть в кресле режиссера в телефургоне, который на языке телевизионщиков называется «Сканером», и когда зажжется красный сигнал, спокойно указывать своему помощнику, находящемуся у пульта рядом с ним: «Начинаем! Сначала первую камеру, теперь вторую, крупный план», – и так далее, в течение всех трех часов, пока они будут в эфире.
Сэм повернулся к своей временной помощнице, которая прилежно аннотировала план, набросанный Сэмом в это утро. Она была немножко моложе Сэма, имела длинные золотисто-каштановые волосы, которые заплетала в косу, толщиной и прочностью напоминавшую корабельную цепь. Когда она быстро поворачивала голову (что случалось нередко, так как девица просто искрилась энергией), коса свистела в воздухе, как бич. Глаза были темно-карие, похожие на парочку вполне созревших лесных орехов. Отзывалась она на имя Зита и была фантастически компетентна. Ее тигровые леггинсы и как бы чуть неприлично высунутый кончик язычка дополняли общее впечатление еле сдерживаемой энергии. У Сэма не было никаких сомнений, что, если ее разозлить, она тут же превратится в бешеную дикую кошку.
Сэм очень старался поддерживать свой режиссерский имидж на должной высоте.
– Думаю, мы это сделаем! – крикнул он Зите издалека. – Уклон местности мал, к реке она спускается постепенно. Почва твердая. Погода стоит отличная.
– На нее я не стала бы полагаться. – Зита засунула карандаш в свои густые волосы, используя их как пенал. – Погода здесь непредсказуема. Сегодня вечером может полить проливной дождь, и тогда почва превратится в болото. Трейлеры отдела обеспечения завязнут по самые оси.
– Тогда обзвоним местных фермеров. Пусть будут на подхвате со своими тракторами на случай, если нам придется вытягивать машины из грязи.
– Они потребуют платы. И, возможно, в виде виски, а не монет.
– Это такой милый местный обычай?
– Нет. Стремление избежать уплаты налогов – чистенькое и простенькое.
– Не беспокойтесь. – Сэм ослепительно улыбнулся. – Я прибыл из Соединенных Штатов с копией бюджета в кармане. Там есть весьма жирненькая статья насчет расходов по обеспечению. А нельзя ли нам поглядеть на амфитеатр?
И они рука об руку отправились дальше, продолжая вести деловой разговор.
– Амфитеатр охраняется законом как археологический памятник, национальное достояние, – объясняла Зита. – Мы ничего тут менять не можем, не имеем права вносить в него тяжелое оборудование, нельзя делать ни платформ, ни подмостков, даже колышка для навеса и то не вобьешь.
– Но нам все же придется протянуть через него кабели, – сказал Сэм. – Иначе придется установить позади сцены трейлеры с генераторами и спутниковую тарелку. Но это может испортить вид на реку.
– Мы будем использовать радиосвязь?
– Невозможно. Гроза милях в тридцати отсюда превратит экраны заатлантических зрителей в сцену снежной пурги. Будем пользоваться кабелями.
– Кабелями, – повторила она (как показалось ему, с определенным сомнением) и занесла это слово в список нужного оборудования.
– Какой у него возраст? – спросил Сэм.
– У амфитеатра? Тысячи две лет, если не больше.
– Неужто? Стало быть, именно тут скармливали христиан львам?
– Нет. Я полагаю, что такими делами занимались только в Риме. А здесь только пьесы разыгрывали и все такое.
– Вы живете в этих краях?
– Нет. И мой акцент не здешний. Я из Уэльса.
– А это что за часть Англии?
– Вам повезло, что вас не слышат валлийцы. Это вовсе не часть Англии. Это страна, которая существует сама по себе. – Внезапно она остановилась и улыбнулась. – Вы меня дурачите, верно? Разыгрываете эдакого дурачка-янки?
Он широко осклабился.
– Виноват. Просто хотел проломить ледяную стенку. Так что зовите меня просто Сэмом, а не мистером Бейкером, ладно? Иначе я надену шорты в шахматную клетку и буду во всю силу легких требовать сводить меня в «Макдональдс».
Зита расхохоталась, и этот смех, впервые за все время их знакомства, звучал дружелюбно.
– О'кей. О'кей, Сэм.
– О'кей, Зита. Ну а раз мы это дело обговорили, что вы скажете на мое предложение оплатить ленч на двоих?
– Прекрасно. Поддерживаю.
– А чем тут можно подкормиться?
– Рыбой и чипсами.
– Съедобно?
– Еще бы!
– Столик надо заказывать заранее?
– Думаю, сегодня будет о'кей и без этого.
– Эй, смотрите, похоже, кавалерия уже прибыла.
На дороге, ведущей к амфитеатру, появился большой автобус. Он свернул на парковочную площадку и присоединился к полудюжине стоявших там автомобилей. По другую сторону стоянки находилось деревянное здание Гостевого центра с лавочками, где продавались открытки, путеводители и копии бронзовых бюстов римских императоров. Неподалеку от него стоял фургончик продавца мороженого, где шла оживленная торговля прохладительными напитками и толпились около трех десятков жаждущих туристов. Сэм прикрыл глаза ладонью от яркого солнечного света.
