Напряженный взгляд, который бросил на него Юнг, выходя из коляски, подтвердил, что он, как и Фрейд, потрясен известием о трагедии, случившейся накануне их приезда. Среди этой гнетущей архитектуры люди кажутся пылинками, а человек, который ожидал встречи с Фрейдом, стал жертвой насильственной смерти. Фрейду вдруг показалось, что убийство, случившееся накануне его приезда в Америку, бросало мрачную тень на все его пребывание в этой стране. Он чувствовал какую-то смутную тревогу, и был рад, что, возможно, скоро у него появится пациентка. После десяти дней праздности он чувствовал просто физическую потребность вернуться к работе.
7
В доме, где кто-то недавно умер, кажется, что время застыло. Когда Кан вошел в комнату Грейс Корда, ему показалось, что это ощущение усилилось. Молодая девушка с повязкой на голове неподвижно лежала на кровати. Справа от нее сидел доктор Джонс, семейный врач, и прослушивал ее при помощи стетоскопа. Слева сидела пожилая дама, она держала девушку за руку. Кан догадался, что это Эйлин Дэймон, бывшая гувернантка Грейс.
Спиной к инспектору стоял мужчина в черном костюме. Когда он обернулся, Кан вздрогнул от изумления.
Август Корда?
Кан ошеломленно смотрел на него, но тут же понял свою ошибку. Незнакомец был высокого роста, с крючковатым носом, но на этом сходство заканчивалось. Человек, стоявший перед Каном, был старше и стройнее Августа Корда, а его глубоко запавшие глаза казались потухшими.
— Инспектор Рейнолдс Кан? Я — Герман Корда.
— Мне говорили, что вас нет в городе, — сказал Кан, пожимая протянутую руку.
— Только что вернулся из Вашингтона. Выехал вчера вечером, шофер гнал всю ночь. Я должен был встретиться с Августом за завтраком. Но когда я приехал…
Его голос дрогнул.
Герман Корда говорил как житель Новой Англии, однако Кану показалось, что его акцент был приобретенным, а не врожденным.
— Где сейчас тело моего брата? — спросил Герман.
— Мы проводим вскрытие.
Корда застыл.
— Невыносимо представлять, что его режут скальпелем, — с трудом произнес он.
— Нам слишком мало известно об обстоятельствах гибели вашего брата, поэтому мы вынуждены прибегнуть…
— Понимаю, — ответил Корда. — Мне это не нравится, но я хочу, чтобы вы сделали все, что в ваших силах, чтобы поймать убийцу.
Кан бросил взгляд на кровать и увидел, что Грейс, покачав головой, отказалась от стакана воды, предложенного мисс Дэймон.
— Если ваша племянница видела убийцу, то дело можно раскрыть очень быстро.
Словно услышав его, Грейс обратила на собеседников потерянный взгляд. Кан воспользовался этим и подошел к ней:
— Мадемуазель, я — инспектор, занимающийся расследованием убийства вашего отца. Не могли бы вы в нескольких словах рассказать, что произошло этой ночью. Что вы видели перед тем, как потерять сознание?
Грейс попыталась заговорить, но у нее начался приступ кашля.
— Мне очень жаль, — произнесла она, когда кашель затих. — Я не помню…
— Вы видели убийцу, когда прибежали на помощь отцу? — спросил Кан, нахмурившись.
— Не знаю.
— Это был секретарь вашего отца?
— Я ничего не помню. Не помню даже, как я проснулась и зашла в комнату отца.
— Вы потеряли память? — спросил потрясенный Кан.
— Наверное, от удара по голове. Она вернется, — поспешно ответила Грейс и снова закашлялась.
— Что последнее вы помните?
— Вчера после обеда отец сказал, что хочет со мной поговорить. Я пришла к нему в кабинет. А потом словно провалилась в какую-то черную дыру…
— Я видела вас в три часа, — прервала девушку мисс Дэймон. — Мы должны были вместе репетировать вашу пьесу.
Кан внимательно посмотрел на серьезное лицо пожилой дамы; ее уложенные надо лбом косы напоминали нимб.
— Но вы мне сказали, что у вас дела, и ушли, — добавила мисс Дэймон.
— Почему вы отказались? — спросил Кан, посмотрев на Грейс. — Куда вы пошли? В котором часу вернулись?
Грейс растерянно молчала.
— Мадемуазель, вы отдаете себе отчет в том, что, отказываясь отвечать на мои вопросы, можете оказаться в числе подозреваемых? — спросил Кан.
— Лучше пока оставить ее в покое, — подал голос Герман Корда, кладя руку на плечо инспектора.
Кан раздраженно высвободился и повернулся к врачу:
— Доктор, удар по голове может быть причиной того, что мисс Корда не помнит вчерашнего дня?
— Маловероятно, — ответил тот. — Гематомы не осталось, и серьезных повреждений черепа я не обнаружил.
— А что же тогда вызвало провал в памяти?
— Это не просто провал в памяти.
Врач избегал смотреть на Кана, словно его самого смущало то, что он собирался сказать.
— То, что Грейс не помнит прошлой ночи, — продолжил доктор, — не удивляет ни меня, ни ее дядю. У нее уже случались подобные приступы, во время которых она совершенно переставала отдавать себе отчет в том, что с ней происходит.
— И когда же память к ней возвращалась?
Врач помедлил и сказал:
— Память о том отрезке времени, когда Грейс находится в подобном состоянии, никогда к ней не возвращается.
— Многие специалисты занимались ею, но безуспешно, — добавил Герман Корда.
— Ретроградная амнезия может охватывать более или менее длительный период, но границы ее остаются размытыми, — уточнил врач. — У Грейс другая проблема: она забывает лишь отдельные эпизоды своей жизни.
Кан пристально посмотрел на Грейс, чей затравленный взгляд красноречиво свидетельствовал о том, что она пытается не слушать того, что говорит врач.
Богатая наследница Грейс Корда славилась красотой и непокорным нравом. В девятнадцать лет, вместо того чтобы посвятить себя светской жизни, она решила стать актрисой, несмотря на скандальный ореол, окружавший эту профессию. Ей сопутствовал успех: она сыграла в пьесе «Две сироты», и критики обнаружили у нее врожденный талант.
Примерно в то же время сообщения о ней появились во всех светских хрониках — она разорвала помолвку с известным адвокатом. Охочая до скандалов пресса распространяла тогда множество сплетен о Грейс, но Кан никогда не слышал о том, что она страдала от амнезии. Он решил, что потеря памяти — отличная уловка: подозреваемые придумывают самые невероятные способы, чтобы избежать обвинений в убийстве…
Герман Корда снова попытался увести инспектора подальше от кровати:
— Прошу вас, дайте ей отдохнуть.
Кан посмотрел на Грейс, которая, закрыв глаза, откинулась на подушки.
