смотрят в потолок, пол и стены — куда угодно, только не на противоположный пол в другом конце комнаты. Мы все слишком слабы, чтобы подойти к своему избраннику и пригласить его на танец. Я ненавижу это. Хочу быть смелой, как Роуз, поэтому решила, что приглашу на танец Престона. Мы никогда не танцевали вместе, никогда не касались друг друга. Обычно другая девушка добирается до него прежде, чем я успеваю что-либо предпринять.
Но не сегодня.
Миссис Геллер снова хлопает в ладоши, и я воспринимаю это как сигнал выйти вперед и объявить Престона своим партнером. Все мое тело наполняется нервами и адреналином, когда я делаю первый шаг. Я делаю это! Я делаю это! О боже, не могу поверить, что действительно делаю это. Мир расплывается вокруг меня, когда я подхожу к линии мальчиков. Мое зрение застилает наполненный адреналином туман. Они будут петь песни о моей храбрости. Всего три шага, и я оказываюсь перед ним, и Престон улыбается мне сверху вниз — нет, подождите… он смеется.
Миссис Геллер прочищает горло, и я поворачиваюсь, понимая, что все мальчики и все девочки все еще стоят на своих местах. Никто больше не вышел вперед, чтобы претендовать на партнера по танцам. Я единственная, кто пошевелился.
— Лорен, хотя я ценю твой энтузиазм, — говорит она, назидательно глядя на меня, — но я еще не просила вас выбирать партнеров. Пожалуйста, будь внимательнее.
Хихиканье и смешки разносятся по группе, и мои щеки, которые с самого начала и так были красными, теперь горят. Нет! БОЖЕ, НЕТ! Этого не может быть! Подавляю желание разрыдаться, но все наблюдают, как я быстро возвращаюсь назад к Роуз. Пытаюсь игриво рассмеяться, но у меня перехватывает горло, и это звук выходит похожим на воронье карканье. Мое сердце никогда не билось быстрее, а тело никогда еще не было таким раскрасневшимся. У меня появилось слабое осознание того, что это один из тех моментов, которые я буду вынуждена переживать в ужасе по меньшей мере десять лет.
Я даже не обращаю внимания на то, как миссис Геллер заканчивает свой инструктаж по вальсу, сосредотачиваюсь на своем лице, на попытке сохранить его спокойным и расслабленным, даже несмотря на то, что слезы жгут уголки моих глаз, отчаянно требуя признания. Наверное, в итоге я буду выглядеть как восковая фигура. Роуз сжимает мою руку, но я отдергиваю ее. Мне не нужно ее сочувствие в этот момент. Просто хочу, чтобы все перестали пялиться на меня.
— Ладно, класс, теперь пришло время разбиться на пары, — говорит миссис Геллер со смешком, как будто это ее забавляет. Ее голос эхом отдается в глубинах моей долговременной памяти. Когда мне исполнится 40, я смогу воспроизвести эту сцену для своего психотерапевта с пугающей точностью.
Девушки и парни носятся вокруг меня, стремясь найти партнера, пока не остались в одиночестве. Идет соревнование за руку Роуз, оба лучших друга Престона практически умоляют танцевать с ней. Я кручусь, пытаясь найти Престона, и когда вижу его в другом конце комнаты с девочкой из моего класса, дергающей себя за хвост, мой желудок скручивается от ревности. Он знал, что я хочу потанцевать с ним. Я выставила себя дурой, чтобы показать ему свои чувства, а он даже не потрудился найти меня. Это должно было бы погубить мою влюбленность. Я хочу этого, но в глубине души знаю, что, если бы Престон подошел и предложил мне руку, я бы все равно не упустила шанс потанцевать с ним.
Начинается музыка, и Роуз выбирает себе партнера. Мой кавалер Линкольн, единственный отверженный в зале, поворачивается ко мне и безразлично пожимает плечами.
— Ты хочешь быть моей…
Я хватаю его за руку и обрываю:
— Очевидно, идиот, что мы единственные, кто остался, — он глупо улыбается.
Я даже не разговариваю с ним, пока мы танцуем. Я не доверяю своему голосу, и что ж, возможно, я не очень внимательно следила за работой моих ног, потому что к тому времени, как мы закончили первую песню, наступила ему на ноги столько раз, что он ругается себе под нос.
— Осторожнее, — кричит он.
Я глотаю слезы, когда он кружит меня по комнате во время второй песни. Думаю, он старается держаться как можно ближе к Роуз и ее партнеру, и его темп заставляет меня спотыкаться о собственные ноги. Если бы он только притормозил…
Моя нога снова опускается на его ногу, и с него хватит.
Линкольн отбрасывает мои руки в сторону и отступает назад. Пары все еще танцуют вокруг нас, но ему все равно.
— Господи, да ты просто отстой. Как ты думаешь, почему Престон не захотел с тобой танцевать?
Пары вокруг нас слышат его, и некоторые из них хихикают. У большинства хватает порядочности притворяться невежественными.
Я думала, что его не выбрали, потому что он тупой, но, на самом деле это потому, что он мудак.
Миссис Геллер прерывает музыку, и все останавливаются. Я думаю, что она собирается наброситься на нас с Линкольном за то, что мы прервали танец, но вместо этого она велит нам выстроиться обратно, чтобы она могла продолжить преподавание. Роуз находит меня, и я понимаю, что она хочет меня утешить, но утешить невозможно. В этот момент можно только выжить. Я не буду плакать на этом дурацком занятии по котильону, не доставлю Линкольну или Престону такого удовольствия. Нет, приберегу свои слезы до возвращения домой, когда брошу сумочку и сниму свои дурацкие атласные перчатки.
В доме темно. Мама, наверное, все еще работает в своей студии, сегодня среда, а значит, папа ужинает в Бостонском клубе.
Я радуюсь одиночеству, когда мои слезы наконец начинают скатываться по щекам. И направляюсь на кухню, не потрудившись включить свет.
Все было не так уж плохо, говорю я себе.
Я знаю, что это было не так, знаю, что через несколько лет этот день заставит меня смеяться, но прямо сейчас не могу перестать прокручивать в голове, как мне было неловко идти через всю комнату прямо к Престону, только для того, чтобы он рассмеялся мне в лицо. Рассмеялся!
Я стону и прислоняюсь головой к дверце холодильника.
— Ой, прости, я не думал, что есть кто-то дома.
Я резко оборачиваюсь и вижу Бо, стоящего в дверях кухни, освещенного мягким светом фонаря с внутреннего дворика позади него. Я не слышала, как он вошел. Как долго он там стоит?
Бо делает шаг вперед, и его рука тянется к выключателю, но я прыгаю вперед:
— Не надо! Пожалуйста!
Он
