жизнь. Это – признак и следствие нашего (общего) приближения к правде. Не к так называемой «художественной правде», которая лежит в основе всех мало-мальски хороших книг, а к той правде, которая неизъяснима (и нигде не лежит).
• Что мы знаем об этой книге?
Что автор понятия не имеет, чем дело закончится; понятно, что оно никогда не закончится, но чем конкретно не закончилась книга, читателю, а тем более автору все-таки желательно знать. Ну, шансы у нас неплохие. По идее, должна быть еще третья часть.
Примечания
1
То ли по удивительному совпадению, то ли по воле неизвестного нам (но теперь знаменитого в Эль-Ютокане) художника, взявшего псевдоним, «Hiraeth» в переводе с валийского языка означает глубокую, сильную, невосполнимую тоску по месту, времени или состоянию, которые бесповоротно утрачены, их больше нет (а возможно, и не было – тоска по несбывшемуся тоже «hiraeth»).
2
Мне теперь наконец-то стало понятно, куда на самом деле подевались картины, которые мы рисовали в середине восьмидесятых в Одессе. То есть, по факту их купил Анатоль, одесский фарцовщик, уезжавший с семьей в США; тогда «отъезжанты», которым, согласно еще действовавшим советским законам, нельзя было вывозить за границу ни рубли, ни валюту, вкладывали деньги во что могли. В том числе покупали картины так называемых «авангардных» художников, то есть неофициальных, нищих, никому не нужных, известных в лучшем случае в узком кругу друзей. С расчетом, что, если хотя бы один из сотни однажды прославится, их вложения более чем окупятся. А если нет, деньги все равно за границу не вывезешь, так что не очень-то жаль. Но даже на фоне скупающих что попало отъезжающих богачей наш Анатоль выглядел, скажем так, странно. Во-первых, он был такой отличный чувак, что мы подружились. Во-вторых, смотрел на наши картины, которые забирал не торгуясь, не то чтобы с ужасом, но с непреходящим изумлением: мамочки, что я делаю, это вообще зачем?! В-третьих, не покупал ничьих картин, кроме наших и Гены Подвойского, который был примерно такой же, как мы, даже худший гений и псих. Хотя разумно было набрать побольше разных имен, чтобы увеличить свои шансы на выигрыш в этой странной лотерее. Все так и делали, а Анатоль – ни в какую, больше ничего покупать не хотел. Потом Анатоль уехал, что с ним было дальше и куда подевались картины, не знает никто.
Короче, примерно вот так и выглядит типичная официальная закупка с посредником в Эль-Ютоканский Потусторонний Художественный музей. Спасибо тебе и привет, где бы ты сейчас ни был, дорогой Анатоль!
3
Качественная бесконечность – категория, определяющая всеобщий, неиссякаемый, универсальный характер связей объектов и явлений. Как качественно бесконечные в разных философских школах рассматриваются такие категории, как Абсолют, Космос, Бог.
4
Как тебя зовут?
5
Город в Бразилии.
6
Один из городов Александра Грина.
7
Аншлаг.
8
Речь о событиях 12 января 1991 года, когда советские войска предприняли попытку вернуть Литву в состав СССР. Захват телебашни и телерадиоцентра должны были стать прелюдией к штурму ВС и аресту руководства Литвы. Но благодаря массовому сопротивлению граждан, вышедших на улицы защищать свое право на независимость, этот номер у них не прошел. Четырнадцать защитников телецентра погибли, их помнят и чтут в Литве до сих пор.
9
Blessuґ-, одно из исландских приветствий, производная от слова «благословение», грамматическая форма для обращения к смешанной группе, то есть дословно «благословенны».
10
Это и есть оптический эффект; правда, чтобы добиться его в наших условиях, понадобятся очки с оранжевыми стеклами. Если надеть такие в солнечный день и закрыть глаза, открыв их, можно ненадолго, буквально на секунду увидеть описанное зеленое сияние (оно же пламя и свет).
11
Есть два варианта продолжения: «…пока оно тихо» и «…пока оно спит».
12
Пит Мондриан – всемирно известный художник нидерландского происхождения, один из основоположников абстрактной живописи. Поскольку в голову свидетельнице сразу же пришло его имя, логично предположить, что тротуар несимметрично расчерчен на разноцветные яркие прямоугольники.
13
ŠMC (Šiuolaikinio meno centras) – Центр современного искусства в Вильнюсе по адресу Вокечю, 2.
14
Культовый журнал, выходил в Днепропетровске (Украина) на русском языке с 1998 по 2006 год; впрочем, после этого было еще два выпуска: «Последний номер № 2» – в 2008-м и «Последний номер № 3» – в 2012 году.
15
Русское и польское названия улицы Траку совпадают с историческими.
16
МО – совсем новый (открыт с 2018 года) музей современного искусства, созданный на основе частной коллекции меценатов Дангуоле и Виктораса Буткусов. Здание музея спроектировано известным архитектором Даниэлем Либескиндом на месте бывшего кинотеатра «Lietuva». Находится в центре Вильнюса по адресу: улица Пилимо (Pylimo gatve.), 17.
17
То есть магнитно-резонансный томограф для диагностического обследования.
18
Астор Пьяццолла – аргентинский композитор, родоначальник стиля, получившего название «танго нуэво» (исп. tango nuevo, «новое танго»).
19
«Сон в красном тереме» считается непревзойденным шедевром китайской прозы. Первые 80 глав принадлежат перу Цао Сюэциня и были опубликованы под названием «Записки о камне», почти через 30 лет после его смерти, в 1791 году издатель Гао Э написал и опубликовал еще 40 глав, завершив сюжетную линию романа и дав ему нынешнее название.
20
То есть Колбасник. Отличное имя для кота.
21
Здесь (и выше, где «дил» кириллицей) – договорились, по рукам (англ.).
22
И правда, есть две версии происхождения имени Казимир. По одной версии, оно образовано сложением праславянского kaziti – «портить, вредить» и mirъ – «мир», а по другой – польского происхождения, со значением «предсказывать, проповедовать» + «мир».
23
Акюрейри – город на севере Исландии; четвертый по величине город в стране (после Рейкьявика, Коупавогюра и Хабнарфьордюра).
24
Тассеомантия – гадание с помощью осадка, образующегося на дне чашки с кофе, чаем или бокала с вином.
25
Думаю, Борджиа читал «Историю Бриттов» Гальфрида Монмутского, это достаточно известное и распространенное издание. Хотя вполне возможно, что «Историю Бриттов», приписываемую
