— Я прочту? — спросила А Сон.
Синхё сделала приглашающий жест. Чжу Ён подала Го телефон Пак.
— Так, Джан Ди, давай добьём! — оживилась оператор.
— Меня? — устало спросила девушка. — Давай.
* * *
Джин Ун Ким хмыкнул, выслушав помощницу.
— На завтра? — произнёс он, выпустив вверх струйку дыма. — Ну-ка, Хэн Ха, набери его.
— Джин Ун, — заговорила До Хаё, которая сидела в кабинете продюсера. — Ты его не слишком балуешь? Сам же знаешь, как бывает у молодых.
— Знаю, — кивнул мужчина и взял телефон, поданный помощницей. — Шин. Ну, что там ты хочешь?
Ким выслушал.
— Давай, подъезжай сегодня, — распорядился мужчина. — И привыкай. Своевременность — это очень часто равно деньги.
Джин Ун подал телефон помощнице. Та взяла его, проверила, чтобы вызов был закончен. А то у её босса есть такая привычка, не отбить вызов.
— Поясни, — произнесла До Хаё, когда помощница Кима вышла.
Ким поднял руку и потёр пальцы в интернациональном «денежном» жесте. Мужчина затянулся, откинулся на спинку кресла.
— Он может увидеть, — пояснил Джин Ун. — Шин попросил, когда клипы выйдут, не двигать их сразу.
— Даже у тех, кто поумнее, может закинуть, — заметила До Хаё.
— Учитывая то, чей он протеже, уже должно было закинуть, так? — возразил Ким. — Опять же, судя по покровителю, он… скажем так, отличается от массы. Проще будет просто показать границы. К тому же, он просил консультации. А не просто так поболтать захотел.
— По поводу? — заинтересовалась До Хаё.
— Какая-то новая идея, — ответил Джин Ун. — Пока у них валит, надо это использовать. И у меня не только А Сон есть.
— Думаешь, туда ещё подкинуть? — сощурилась До Хаё.
— Посмотрим, — ответил мужчина. — Как это будет идти. В любом случае, можно идеи хотя бы подтянуть.
До Хаё хмыкнула. В этот момент в сумочке, которая стояла рядом с ней, завибрировал телефон. Женщина повернулась, достала аппарат.
— Что же, — сказала она, увидев имя абонента. — Джин Ун. Побеседуйте в моём кабинете.
Мужчина приподнял брови. До Хаё показала, кто звонит, и прислонила телефон к уху.
— Со И-сси, добрый вечер, — ответила До Хаё…
… В большой модный кабинет вошёл молодой парень. Оглядел интерьеры в стиле хайтек-минимализм. Светлые тона с хромом и стеклом. Минимум мебели и вообще деталей интерьера. Растений, например, вообще никаких не было. Даже искусственных. Но вдоль стены, противоположной входу, стояло аж три светло-серых дивана.
— Ким-ним? — произнёс гость. — Вас можно поздравить?
Джин Ун, сидящий за рабочим столом причудливой полукруглой формы, усмехнулся. Показал на одно из трёх кресел, выполненных в таком же колере, как и диваны. При этом на одной массивной ножке и в виде этаких ковшей.
— Скажем так, это рабочие моменты, Шин, — ответил мужчина. — Что ты хотел обсудить?
— Теперь я уже несколько робею, — парень подошёл к столу, сел в кресло. — Вопрос-то… тоже чисто рабочий.
— Так не теряй времени, излагай, — предложил Джин Ун.
И по своему обыкновению откинулся на спинку кресла, правую руку поставил на подлокотник, пальцы прислонил к щеке. Кстати, хозяйское кресло было чёрным и… Неподходящим по стилю. Тяжеловесно удобное. И, как есть, сильно не новое.
— Композиция «Gangsta Paradise», — ответил Шин. — Пришла идея на этот мотив выдать песню… Про шоу-бизнес.
Джин Ун задумчиво хмыкнул. Подумал, видимо, вспоминая оригинальный трек.
— А в чём соль? — спросил мужчина.
— В том, что парень приходит к девушкам, — ответил Шин. — А те ему рассказывают, как обстоят дела. И не витрину, а, так сказать, изнанку.
Джин Ун снова поразмыслил.
— И какой совет ты хотел от меня? — спросил мужчина.
— Моё мнение, — ответил Шин. — Что если текст будет… Не резкий, то песня не зайдёт. А резкий текст…
Он подвесил паузу.
— Ага, — произнёс Ким. — Тогда спрошу… А что… Какая будет цель? Что подавать планируете?
— А на чём все это стоит? — ответил парень. — Скандалы, интриги. Удивить, шокировать. Это цель. Вряд ли дееспособные граждане сами не понимают, как на самом деле. Но одно дело понимать, и другое, когда это в открытую рассказывают причастные.
— Ладно, допустим, — ответил Джин Ун. — А почему ты всё же хочешь узнать, одобрю ли это я?
— Я хочу узнать, может ли это принести деньги, — ответил Шин. — Или наоборот. Этот критерий мне интересен.
Со И Ли, смотревшая «передачу» с изнанки мира шоу-бизнеса слегка усмехнулась.
— Очень редко, Шин, — произнёс Джин Ун Ким. — Можно однозначно и уверенно ответить, что именно выстрелит.
— Но можно оценить, какие негативные последствия может это принести, — заметил парень. — В самом худшем варианте.
Ким взял со стола ручку, крутанул её между пальцев. Одновременно повернувшись в кресле боком.
— Сделаем так, — произнёс мужчина. — Снимаете черновик. Трудно оценить, не попробовав атмосферу.
— Черновик? — чуть улыбнулся Шин.
— Что, жалко времени? — иронично спросил Ким.
Кён усмехнулся.
— Ким-ним, — произнёс парень. — Мы снимем. Я тоже… разделю риск. Это будет справедливо.
— Ну-ну, — прищурился мужчина.
— Разрешите вопрос? — Джин Ун кивнул. — Какое соотношение удачных и неудачных проектов?
Ким усмехнулся.
— Один к десяти, — ответил он. — И это ещё неплохо, когда так. И два-три, которые выходят хотя бы на ноль. Есть такая проблема… Своевременности. Понимаешь?
— Да, — кивнул Шин. — Но грязное бельё, обычно, интерес вызывает.
