бывает слишком высока и что дом – это что-то большее, чем земля. Это любимые существа. Если ты не уберег их, ты обречен.
Нужно уметь отпускать.
И я отпустил.
Когда Патриция плакала и молила меня бросить ранчо, я послушал ее. Не ради нее – ради них. Ведь они сделали все, чтобы я мог жить. Пускай и не на своей земле.
Жаль, что после их смерти «жить» уже не получилось.
Но в ту чудовищную ночь я все никак не мог смириться. Я не мог осознать, как можно отдать что-то столь бесконечно дорогое. Мой дом. А потом меня накрыл стыд.
Грегори… Мир не понимал его. Мир его ненавидел. А он так же сильно ненавидел себя. Он свечой нес смирение и покорность из штата в штат, пока не заблудился в хлопковом поле. Та ночь, когда он считал звезды и задавался вопросами «о вечном», стала для него роковой.
Сердце подсказывало мне, что Грегори не жалел. Он, кажется, относился к таким вещам безрассудно. А меня разрывало на части лишь от мысли, что вечно одинокий, он так и не успел до конца осознать смысл слова «семья».
Но пламя его жизни горело в каждом из семьи Дюран до конца наших дней. Ведь не все Риды погибли в том пожаре, один уцелел – в утробе моей сестры. Бронза волос Грегори уцелела, как и искры в его глазах, но главное, по наследству передалось доброе сердце – лучшее в нем.
И конечно же, мой дорогой Рей. До конца жизни я так и не повстречал лошади, которая хоть на половину приблизилась бы к твоему желанию жить, обгонять бури, ни в одной не нашлось и капли твоей мощи.
Мы не закапывали ту могилу после битвы на холме, а похоронили его и Грегори в секретном месте, которое мне подсказал Джейден, в месте, где я в последний раз чувствовал спокойствие. Отец потратил немало денег на покупку пороха, благо его развелось в наших краях предостаточно. Мы подорвали пещеру, ведущую к поляне, мы подорвали подножие, мы подоврали тропу, моя бы воля – мы подорвали бы и цепь гор, и всю Калифорнию, чтобы никто и никогда не узнал, где спрятано мое сердце.
Эта земля… я всегда думал, что мое сердце – именно долина, а как оказалось, оно билось в груди коня, который единственный понимал смысл слова «свобода», оно полыхало пожаром.
День, когда мы покидали ранчо, будет помниться мне поникшими головами моей семьи, громким ржанием Алтея, который упирался и тянул меня к Грегори.
Через несколько лет, когда Калифорнию окончательно сожрет золотая лихорадка, и еще чуть позже, когда в стране вспыхнет война, события тысяча восемьсот сорок девятого года начнут стираться в памяти людей и даже моей семьи. Но я обещаю… Я клянусь помнить вплоть до самой смерти.
Помнить все, что произошло в долине Золотоискателей.
Примечания
1
Американо-мексиканская война – конфликт между США и Мексикой в 1846–1848 годах. Война явилась результатом территориальных споров после присоединения Техаса к Соединенным Штатам в 1845 году. На территории, присоединенной США, сейчас находятся американские штаты Калифорния, Нью-Мексико, Аризона, Невада, Юта, Колорадо и часть Вайоминга. – (Прим. ред.)
2
Франсиско Лопес – калифорнийский поденный рабочий, который первым обнаружил в штате золото, решив выкопать себе немного дикого лука близ ручья в каньоне Пласерита.
3
Хлопок в Калифорнии официально и массово начали выращивать только в 1860-е годы. Все предыдущие попытки ранчеро и фермеров выращивать его были локальными и чреватыми риском.