— Какой вкусный сыр, — говорит она.
— Могу представить, — отвечаю я.
— Хочешь кусочек?
— Я не голодный.
— Тебе нужно есть больше сыра, — говорит она, — а то ты такой худенький. А сыр тебе поможет. У меня вон, видишь, даже складки появились. Думаю, это все от сыра.
— Да нет, я правда не голодный, — настаиваю я.
— Ты не хочешь есть из-за Грейс?
— Не знаю. Может быть, — честно отвечаю ей я.
— А они с мамой придут к нам? — спрашивает она.
— Нет.
— Это хорошо, — говорит она. — Сейчас я хочу просто побыть с тобой.
— Да, малышка, и я тоже, — говорю я и обнимаю ее, а она рыгает, правда, тихо.
— Это что было — благородная отрыжка? — интересуюсь я.
— Ты должен слышать телефон, когда позвонит мама, — говорит мне Сес.
— Бля, точно.
Питер, Пол и Мэри уносятся за горизонт на реактивном самолете и бог весть когда еще вернутся. Тишина в комнате отдается тяжелыми пульсирующими ударами, как головная боль, как биение сердца. Мы сидим и смотрим в пространство.
— Генри, помнишь ту ферму с коровами, про которую ты мне рассказывал вчера вечером?
— Конечно, помню, — говорю я. — А что?
— Сколько лет еще ждать, пока мы туда переедем? — спрашивает она.
— Ну, я думаю, где-то лет через семь, а если повезет, то и через шесть. А что?
— Не хочу так долго ждать. Хочу сейчас.
Сес снова плачет, а я снова ее обнимаю. От нее пахнет сахаром. Она трется носом о мой испачканный кровью костюм. Я протягиваю ей платок, и она громко в него высмаркивается — ну просто туманный горн.
— Придется подождать, — говорю я. — Семь лет — это ерунда. Тебе сейчас уже целых восемь. А посмотри, как быстро годы пролетели.
— И правда, быстро, — соглашается она. — Я помню садик, как будто еще вчера туда ходила.
— Вот именно, — говорю я. — А следующие восемь лет пролетят и того быстрее. Посмотри на меня: мне тринадцать. Мужик уже.
— Ну, это ты сильно загнул, приятель, — прыскает она, все еще продолжая плакать, но уже не так сильно.
— Я только хочу сказать, что тебе просто нужно стиснуть зубы и ждать. Все, что нам с тобой нужно, — это стиснуть зубы и ждать. Вместе.
— Все равно было бы здорово, если б мы уезжали туда уже завтра, — говорит Сес. — Даже не могу себе представить, как это — жить на ферме, где вокруг столько деревьев.
— Еще как можешь, — уверяю ее я. — А знаешь что? Давай до тех пор, пока не переедем на ферму, будем понарошку считать, будто мы живем в лесу. Прямо завтра и начнем. Как тебе?
— Не знаю, Генри, — говорит она. — Иногда мне кажется, что у тебя не все дома.
Я сигаю с кровати через ее голову, а она сидит, вжавшись в стульчик, и визжит.
— Ты что, хочешь сказать, я ненормальный, Сесилия, ты это хочешь сказать? Если да, то так оно и есть, — соглашаюсь я. — Уууу уууу ахххх уууу уууу аххх аххх.
Я кричу, изображая обезьяну, прыгаю по комнате и чешу себе подмышки. Сес смеется, а это как свежая кровь для давно засевшего у меня в заднице юмориста.
— Обезьяны. Не понимаю, почему на то, чтобы эволюционировать из обезьяны, человечеству потребовались миллионы лет? Да просто возьми ты эту обезьяну, нацепи на нее куртку «Филлиз» и рабочие ботинки — вот и готов твой собственный портрет. Вылитый современный отец семейства. Я что-то не пойму: где здесь эволюция? Видела когда-нибудь, какие у папы на спине заросли? А голым его никогда не видела? Господи. Всякий раз, как он расхаживает в белых трусах по дому, я только и жду, что вот-вот из-за цветочного горшка высунется Элмер Фадд и пристрелит его из слоновьего ружья. Что за чухня у нас до сих пор стоит на проигрывателе? Неужели все те же Питер, Пол и Мэри? Пора сменить пластинку.
Пластинки следуют одна за одной: Айрн Баттерфлай, Конуэй Твитти, Лайтнинг Хопкинс, Литтл Ричард, Руфь Браун, Брюс Спрингстин, Чикаго, Бостон, Канзас, Исли Бразерз, Файв Сэйнтс, Рай Кудер, Кэрол Кинг, Тодд Рундгрен. Летят песни, летят шутки.
Кинкс.
— Покажите мне священника, и я покажу вам его счет в швейцарском банке и жену в штате Юта.
Тертлз.
— Даже мне становится неловко, когда тренеры в профессиональном спорте то и дело хлопают своих спортсменов по заднице. А это еще что за сборище голых Барби, Сес? Не иначе решила основать здесь колонию для нудистов?
Сес смеется над всеми моими шутками, хотя больше половины из них не понимает. Я ловлю себя на том, что все время, пока травлю байки и шутки и меняю пластинки, не могу оторвать взгляд от залитых кровью рукавов пиджака и все пытаюсь куда-нибудь спрятать руки. Я представляю себе Стивена лежащим на столе в операционной, заполненной безразличным пиканьем приборов, дух покидает его тело, тело кладут в яму и присыпают землей, теперь их с Мэган разделяют всего каких-то десять рядов могильных плит, Фрэнсис с Сесилией кричат от горя, Сесилия прыгает в могилу вслед за гробом, Фрэнсис Младший вытаскивает ее, они сидят друг напротив друга за длинным столом, каждому адвокат что-то шепчет на ухо, нас с Сес расселяют по разным домам, ни там, ни там нет Стивена. Я не перестаю отгонять эти образы, то и дело возникающие у меня в голове. Любовь, что у меня внутри, помогает мне побороть все плохое. Чаще сыпь шутками, больше громких песен, ты, двурукая, двуногая, начиненная любовью бомба в запачканном кровью белом костюме; ты, что заставляешь корчиться со смеху свою сестру, пока врачи черт-те что творят с твоим умирающим братом. В этом и заключается моя миссия сегодня, сейчас, завтра, вчера, каждый, бля, божий день, потому что я нужен Сес так же сильно, как и мне нужно, чтобы ей был нужен я.
Дело заканчивается тем, что Сес катается по кровати, держась за живот от смеха, и умоляет меня прекратить, а я скачу по комнате среди разбросанных повсюду пластинок, большинство из которых мы уже успели послушать. Кроме одной: «Abbey Road» Битлз. Я понятия не имею, сколько времени мы уже сидим дома. Час, может быть, два?
— Что это там у тебя, Генри, — «Abbey Road», что ли? — спрашивает у меня Сес, когда я поднимаю пластинку с пола. — Да ну, не люблю ее.
— Смеешься надо мной? — говорю я: ни хрена себе новости.
— Не, серьезно, — говорит она. — Мне нравится, где они все в одинаковых костюмах и поют «она тебя любит, йе, йе, йе», ну и всякое такое.
Я смеюсь ей в ответ даже несмотря на то, что наши, бля, с ней мнения на этот счет совершенно не совпадают, и прислоняюсь спиной к двери, чтобы слышать телефон. Пожалуйста, зазвони. Пожалуйста, не звони.
— Ну или поставь хотя бы «Here Comes the Sun», — предлагает она. — Эта мне по крайней мере нравится.
— О’кей, — отвечаю я.
Мы вместе слушаем песню, улыбаемся друг дружке и тихо-тихо подпеваем. Как только песня заканчивается, внизу раздается телефонный звонок. Я спрыгиваю с кровати и несусь вниз по лестнице, чтобы ответить; когда я подбегаю и снимаю трубку, мой голос срывается.
