включив телевизор в 19 часов». Не давая возможности освоиться со столь неожиданной и радужной перспективой «засветиться» на столичном экране, коммивояжер продемонстрировал в пакете пластмассовый кухонный набор с миксером и тут же вручил его с ослепительной улыбкой: «Совершенно бесплатно. Кампания финансируется спонсорами». Продолжая улыбаться над недоверием провинциала, столичный коробейник продолжал: «Это не все. Вам также совершенно бесплатно вручается портативная электробритва». После демонстрации работоспособности футляр с бритвой перекочевал в пакет несколько оторопевшего одариваемого. «Но и это ещё не все, – продолжал обворожительно улыбаться современный кудесник. – Вы можете сегодня вечером посетить концертный зал „Россия“, где сможете увидеть многих наших звезд. А билетом будет служить паспорт к электробритве. Этот вопрос согласован».
Ситуация начинала приобретать явный характер розыгрыша. Однако пакет был достаточно увесист и реален. И обескураживала абсолютная безвозмездность. Вот уж негаданное «поле чудес» на столичной площади. «Одну минуту» – попытка раскланяться с выражением благодарности была мягко пресечена. – «Концерт в „России“ благотворительный. В пользу детей-сирот. Со сбором пожертвований». Не пожертвовать детям после не очень нужного, но бескорыстного дара было невозможно, и мужчина полез за бумажником. «С вас 1200, – вежливо уточнил сумму „пожертвования“ молодой человек. – Это немного, всего лишь треть стоимости пакета». Оценивший в процессе «рекламы» стоимость пакета в 600 рублей провинциал озадаченно поглядел на агитатора «за детей». «Впрочем, если у вас сложно с финансами, можно пожертвовать 800» – сбавил цену коммивояжер, чем невольно подтвердил верность оценки стоимости «подарка». Настала очередь снисходительно улыбнуться несостоявшемуся герою мифического телешоу: «Извините, случайно деньги забыл. А поскольку без „пожертвования“ подарок, полагаю, недействителен, то вручаю его обратно». Возражений, естественно не последовало.
Любопытно, сколько доверчивых граждан пытаются по паспортам к бытовым приборам попасть в престижный концертный зал? Судя по респектабельному виду строящих свой бизнес на человеческом тщеславии и не стесняющихся спекулировать на сострадании к сиротам – немало.
«Примерьте куртку, пан»
Частная торговля подкупает не только ценами «ниже рыночных», но и хорошим знанием психологии. Она концентрируется в местах скопления потенциальных покупателей. Так, столичные подземные переходы и привокзальные площади в 90-х годах превратились в своеобразные ярмарки.
Неспешно обойдя многочисленные киоски и лотки на столичной привокзальные площади, мужчина приостановился – до поезда оставалось около часа. «Пан, куртка не нужна?», – обернувшись, он увидел миловидную женщину с курткой в руках. «Хорошая куртка, пан, настоящая кожа» – в руках женщины появилась зажигалка, огонек которой она поднесла к рукаву. «Не нужна мне куртка» – отнекивался отъезжающий. Но, уступая просьбе, куртку надел – ведь примерка ни к чему не обязывает, а скоротать время поможет. Да и какому российскому мужику не хочется побыть «паном» хоть пять минут. «Пан, как на вас сшита, – говорившая с легким акцентом женщина восторженно всплеснула руками, – берите, вам уступлю. Продавала за 800, отдам за 700».
Покупка куртки не планировалась. «По цене ясно, что не кожа. Но ведь и недорого», – снимая куртку, думал новоявленный «пан». Уловив его колебания, женщина заторопилась: «Пан, берите, у меня поезд в Варшаву через 15 минут. Последняя куртка осталась. Так и быть, за 600 отдам». Женщина просительно заглянула в глаза и продолжала убеждать: «Ну, если жене не понравится, за тысячу дома с руками оторвут».
Последняя фраза сыграла обратную роль. «Милая, если ты так уговаривать будешь, то как бы мне с тобой до Бреста ехать не захотелось. А куртку, которую за тысячу с руками оторвут, ты за 600 рублей в любой киоск загонишь», – мужчина решительно отдал куртку. Отойдя метров на двадцать, обернулся: «пани» отнюдь не спешила последовать его совету.
Забыв про «отходящий» поезд, она не торопливо прохаживалась, отыскивая более покладистого «пана».
Стоит запомнить: привокзальная торговля рассчитана на отсутствие у отъезжающих времени и возможность потратить оставшиеся деньги на столичные подарки и припасы в дорогу. Тот же товар в двух кварталах от вокзала стоит дешевле. А дешево вам продадут только некачественный товар. Ведь какие-либо претензии исключены.
Липовый мёд
Ценность этого натурального продукта общеизвестна. Однако определение «липовый» имеет и второе значение – поддельный, фальсифицированный. Приобретая мед у незнакомых лиц, вы рискуете столкнуться именно со вторым значением этого слова.
Появляющаяся на улице легковая машина с разнокалиберными банками и благожелательными продавцами, рекламирующими свой товар, вполне может оказаться заключительной частью производства «липового» меда из уваренного сахарного сиропа с чайным настоем. Дегустация, охотно предлагаемая сомневающимся, качества не гарантирует, даже если происходит из конкретно выбранной банки: при определенных навыках цвет и густота сиропа и натурального меда неразличимы, а в банку «продукта» сверху добавляется несколько ложек натурального меда.
Кстати, пожилые и одинокие люди, приглашающие услужливого продавца к себе домой для расчета, рискуют также недосчитаться чего-либо из одежды либо лежащих на виду ценностей, а то и лишиться своих сбережений. В том же Воскресенском районе двое братьев-цыган на «жигулях» сбывали в селах «липовый» мед из уваренного сахарного сиропа с чайным настоем. В одном из сел один из продавцов любезно занес престарелой бабушке двухлитровую банку «лечебного» продукта в дом. Убедившись, что старушка одна и дождавшись, когда она из заветного уголка достанет пенсионные сбережения, он выхватил их из её рук и выскочил из дома. Расчет был безошибочен: в скорости с ним бабушка соперничать явно не могла, как и не могла хоть сколько-нибудь реально противостоять ограблению. Машина была оставлена на разумном удалении, исключающим прочтение номеров, да и способна ли старушка в такой ситуации запомнить номера? Однако, на беду «коммерсантов», у колонки мыл свой мотоцикл соседский парнишка. Он быстро понял суть причитаний потерпевшей, и без труда нагнал уходящие по проселку «Жигули». Останавливать их он, конечно, не стал, но номера машины тут же сообщил в милицию. (Обратите внимание: работа полиции эффективна в первые часы после совершения грабежей и разбоев. И ваш реальный шанс найти виновного – безотлагательное обращение в полицию в первые же минуты с сообщением примет преступников и их одежды). Уже через два часа преступники были задержаны при въезде в областной центр. При обыске в месте их проживания в снимаемом на окраине города доме было обнаружено и оснащение доморощенной «пасеки»: мешки с сахаром, котлы, пустая стеклянная тара и фляги с уже готовым «высококачественным» продуктом, именуемым медом.
Увы, счастливый конец обязателен лишь для сказок. Чаще преступления остаются нераскрытыми. Мораль же такова: не будьте излишне доверчивыми, чтобы не быть обманутыми.
Война глазами отца
лейтенант Щадин Василий Филиппович
Мой отец – Щадин Василий Филиппович был учителем, а учителя от армейской службы освобождались. С началом войны он был призван в РККА и после 6-ти месячных курсов Ташкентского пехотного училища прошел фронтовой путь от командира взвода до командира батальона. За мужество и отвагу при форсировании Днепра ему присвоено звание Героя Советского Союза. После тяжелого ранения уволен с действующей армии по инвалидности. С 1951 года жил в г. Балашове. Умер в 1979 году. Отцу в различных изданиях были посвящены несколько очерков, по поводу которых он как-то сказал: «Там правильно указаны фамилия, имя, отчество. Ну, и Днепр, конечно, я тоже форсировал…».
Я внимательно вчитался в его наградной лист: «на протяжении пятимесячных боев лейтенант Щадин, проявил себя мужественно и храбро… организовал 26 сентября 1943 года переправу стрелкового батальона через Днепр под сильным минометным и пулеметным огнем противника, не имея при этом потерь своего подразделения… батальон Щадина отразил 8 атак противника…». Это – графа „краткое изложение боевого подвига“, а в анкетных данных: должность – „командир роты ПТР“, в Красной армии с 1941 года, участник отечественной войны с 16 марта 1943 года».
Документ, который не должен вызывать никаких сомнений… Но возникают вопросы.
1. Почему командир роты противотанковых ружей организовывает переправу батальона через Днепр? А до этого переправу подразделений полка через реку Сев. Донец? И почему батальон Щадина? Исполнял обязанности? Почему этого не отмечено? Ведь командование батальоном совсем не соответствует званию лейтенанта?
2. «Участник отечественной войны с 16 марта 1943 года»? Но в 1941 году ускоренно окончивший Ташкентское пехотное училище за полгода отец воевал с зимы 1942 года.
3. Переправить батальон через Днепр «под сильным
