лошадей — их трупы собирали с улиц и отправляли на переработку.
Рикша проехал мимо железнодорожного вокзала. Здесь монахини устроили пункт помощи кормящим матерям с младенцами. Спенс понаблюдал, как белые шарфы сестер мелькают среди черных голов, грозящих свести на нет их слабые усилия. Воздух звенел от криков голодных младенцев.
Вдоль дороги, на каждом свободном месте возводились жалкие хижины из мусора — бамбуковые палки для каркаса, обтянутые тряпками. Из обломков кирпичей, добытых невесть где, выстраивались примитивные камины. Встречались и другие жилища — просто навесы из грязной ткани или обрывков одеял, придавленных камнями по углам. Иногда в таких жила целая семья. По улицам тянулись желоба для стока нечистот.
Рекламные щиты, на которых элегантные, хорошо одетые индийцы наслаждались безалкогольными напитками или сигаретами, возносились над массами голых бездомных, закутанных в лохмотья. Толпы детей-сирот бежали за автобусами, фургонами и рикшами, выпрашивая монеты, еду или хоть что-нибудь.
Над городом висело зловонное облако испарений, смердящих на палящем солнце. Спенсу казалось, что так пахнет смерть.
— Страшный город, — сказал Аджани. — Посмотри, друг. Ты никогда этого не забудешь. Никто из тех, кто сюда приходит, никогда не забывает.
Спенс огляделся. Не закрывать же глаза, в конце концов! Ему казалось, что он покинул мир и сошел в ад.
— Кошмар, — только и мог вымолвить Спенс.
Они пронзали мутный воздух человеческой трясины Калькутты; рикша бежал мимо трущоб и моргов под открытым небом с трупами, сложенными штабелями, как дрова, в ожидании кремации; мимо детей, купающихся в канавах; нищих, сидящих на корточках прямо посреди оживленных улиц; мимо осыпающихся фасадов некогда величественных зданий, почерневших от костров, разложенных бездомными; мимо ржавеющих остовов старых автомобилей и автобусов, превращенных в публичные дома, а вокруг все тянулись убогие, грязные до оторопи жилища самого жалкого вида.
Спенс чувствовал себя так, будто его душа заразилась раковой болезнью и уже никогда не будет прежней. Он закрыл глаза и откинулся на спинку сиденья, но не мог отрешиться от жалобных криков со всех сторон.
Наконец они остановились перед полуразвалившимся зданием посреди коммерческого района. Желтая краска отслаивалась большими пятнами и напоминала кожу прокаженного.
— Что это? — спросил Спенс. — Куда мы приехали? — Утомительная поездка вогнала его в угрюмое состояние духа.
— Здесь живет доктор Гита, помнишь? — Аджани спрыгнул с повозки и быстро заговорил с рикшей на хинди. Расплатившись, он приглашающее махнул Спенсу рукой. — Идем. — Не дожидаясь ответа, индиец вошел в дом.
Спенс последовал за ним, и тут же вляпался в свежую коровью лепешку на тротуаре. Кто-то неподалеку хихикнул. Спенс нахмурился, но оборачиваться не стал. Аджани уже скрылся внутри.
Спенс разозлился, как мог, почистил ботинок и направился следом. До подъезда оставался один шаг, когда сверху его громко окликнули. Он поднял голову и увидел темно-коричневое лицо, высунувшееся из окна наверху. Из окна ему помахали рукой.
— Намастэ, Спенсер Рестон. Добро пожаловать в Индию.
Несмотря на затрапезный внешний вид и ветхую лестницу, кишащую тараканами и мышами, в комнатах доктора Сундара Гиты было чисто. Вся квартира, казалось, светилась от улыбки маленького человечка, жившего здесь вместе с женой и пятью дочерьми. Спенс настроился на грязную, закопченную лачугу, и потому был слегка разочарован, обнаружив просторные и светлые комнаты; он почему-то совсем приуныл, заметив большой букет свежесрезанных цветов в изящной расписной вазе в гостиной.
— Садитесь, дорогие гости. Сейчас будем пить чай, — ворковал круглолицый хозяин дома, делая приглашающие жесты обеими руками. — Проходите, доктор Спенсер, располагайтесь. — Доктор Сундар едва уловимо поклонился и объяснил вошедшим: — Мои домашние целый день ждали встречи с вами. Они никогда не видели гостей из Америки.
Послышалось сдержанное женское хихиканье, бисерная занавеска раздвинулась, и в комнату вошла вереница темноглазых красавиц; каждая несла небольшой поднос с чем-то съедобным. Они выстроились шеренгой перед гостями, и Гита представил свою семью.
— Это Индира, моя жена, — торжественным тоном провозгласил он, — и мои дочери: Судхана, Премила, Моти, Чанти и Баки. — Заслышав свое имя, каждая из женщин делала скромный поклон и выдвигалась вперед со своим подносом. Вскоре Спенс уже сидел в окружении тарелок и мисочек, наполненных кунжутными лепешками, финиковым печеньем и рисовыми шариками. Последняя тарелочка, не поместившись на столе, опасно балансировала на подлокотнике низкого бамбукового кресла Спенса, а он не мог ее поправить, поскольку держал чашку горячего чая с жасмином, перекладывая ее из руки в руку.
Закончив накрывать на стол, женщины скрылись в соседней комнате, но Спенс продолжал слышать их возбужденное перешептывание.
Доктор Сундар Гита был темнокожим, гораздо темнее, чем Аджани. Ростом он доходил Спенсу только до плеча, но обладал такими же широкими плечами, как и Рестон. Круглое лицо не покидала улыбка, оно словно светилось изнутри теплом и радостью. Муслиновый костюм цвета слоновой кости вместе с синим тюрбаном подчеркивал общую округлость фигуры.
Пока Спенс глазел на хозяина, снизу на улице раздался громкий крик. Доктор Гита поставил чашку, подбежал к окну и высунулся наружу. Короткая беседа завершилась воплем доктора: «Нет сегодня записи! Завтра приходите!»
Он повернулся к гостям с извиняющейся улыбкой.
— Лингвисту не просто зарабатывать на жизнь, — объяснил он. — Приходится подрабатывать дантистом.
Спенс допил чай и поставил чашку на пол. Он почувствовал легкую щекотку на тыльной стороне ладони. Скосив глаза, он увидел огромную змею, свернувшуюся возле его стула. Это она подсунула широкую угловатую голову ему под руку.
— Ай! — Спенс отдернул руку.
— Рикки! Ты непослушная девчонка! Уходи и перестань приставать к гостям, — доктор Гита сердито посмотрел на змею. Та медленно развернулась и бесшумно скользнула куда-то в угол. Спенс с трудом подавил приступ тошноты. Наверное, пусть бы лучше лежала возле его стула, по крайней мере, так можно было за ней присматривать. А так непонятно было, когда и как она выползет снова.
— Крысы, — промолвил доктор Гита извиняющимся голосом. — Такая проблема в городе! А Рикки у нас — прекрасный охотник. Так что нас крысы не беспокоят.
— Доктор Гита, — начал Аджани, — мы благодарны вам за то, что…
— Ах, оставьте! Для таких высокоученых людей я просто Гита. Это вы оказали мне честь. Когда вчера вечером от вас пришло сообщение, оно меня очень взволновало. А теперь вы здесь, и мой долг помочь вам в меру моих сил. Дорогой Аджани, я все эти годы с удовольствием вспоминал наши школьные времена. Итак, что привело вас
