— На случай, мама? — переспросила Майра. — Да я просто уверена, что она следила за каждым их движением.
— Мы были за скалой, Майра. Так что она мало что могла там увидеть…
— Прекрати немедленно, Онора, — прервал меня отец. — Менее чем через три месяца ты присоединишься к святым сестрам, и это станет большой честью для нас и для всех рыбацких семей.
— Но я не могу стать монашкой! Сегодня утром ко мне из моря вышел Майкл Келли — совсем как в одной из твоих историй, бабушка!
— Что это ты говоришь, Онора? — спросила мама.
— Я влюбилась, мама, — как Дейрдре, Грайне и королева Маэва.
— Цыц, Онора! — прикрикнул на меня отец.
— Ты не понимаешь, папа! Я уже не та девочка, какой была еще сегодня утром. Я изменилась…
В комнату ворвались трое моих братьев, и Деннис, которому было всего пятнадцать, хотя по росту он уже почти догнал отца, тут же подошел к папе.
— Цыган уехал, — объявил он.
— Мы видели, как он ускакал! — подпрыгивая на цыпочках и размахивая клюшкой для ирландского травяного хоккея, сказал Джозеф. Ему исполнилось тринадцать, и он был таким же миниатюрным, как мама и Майра.
Ко мне подошел шестилетний Хьюи.
— А лошадь у него здоровенная, Онора!
— Так, ладно. С этим покончено, — сказала мама. — Теперь мы можем наконец идти в церковь? Весь приход ждет нас.
— Не говоря уже про жениха, — вставила Майра. Она вытолкала нас всех в церковь, а потом отвела меня в сторону. — Парни вроде этого не замышляют ничего плохого. Просто хотят немного поразвлечься с красивой девушкой и поехать дальше.
— Но только не Майкл, Майра. Он говорил серьезно.
— Он назначил тебе время и место встречи?
— У нас просто не было возможности. Мы…
— Что ж, — она пожала плечами, — у тебя останется хорошее воспоминание, чтобы взять его с собой в монастырь.
— Онора, Майра, поторапливайтесь! — окликнула нас мама.
Майкл проскользнет в церковь. Я ведь сказала ему о венчании, поэтому он будет среди гостей.
Но его там не оказалось. Пока отец Джилли приветствовал паству, я прощупывала взглядом всю конгрегацию, начиная от передней скамьи «для членов семьи». Майкла не было ни среди рыбацких семей, ни среди семей из Барны. Не было его среди людей из Клэра и Кладдаха и среди нашей родни из Коннемары, которые приплыли сюда на своих рыбацких лодках и púcа`ns. Может быть, он расположился среди крестьян и их жен, которые спустились сюда с холмов? Народу было на удивление много. Пришел и Богатей Джон Дуган, отцовский друг, владелец стада из десяти коров, арендовавший участок земли в тридцать акров. Но Майкла я нигде не видела. Не оказалось его даже в толпе стоявших сзади мелких арендаторов и батраков, которые не пропускали ни одних поминок и ни одной свадьбы.
Майкл все-таки отправился смотреть большой мир дальше. А этот мир, мой, был совсем маленьким и весь помещался в забитую людьми деревенскую церквушку в Барне. Ну какие тут приключения? И все же, когда Майкл поднес воду к моим губам, я…
Все, теперь лицом вперед. Быстро. Мисс Линч заметила, как я оборачивалась. Видела ли она нас с Майклом на берегу? Мне все равно. Я скажу ей, что передумала. Ведь мать-настоятельница говорила, что испытательный срок для того и дается, чтобы проверить себя. Майкл не уехал. Он не мог этого сделать.
Церемония закончилась. Идя под руку с Джонни по центральному проходу между скамьями, Майра подмигнула мне. Она действительно знает парней. Немного поразвлечься? Я не могла в это поверить: Майкл не такой.
* * *
Человек сто отправились после церемонии на перекресток Пэдди Кросс, чтобы потанцевать: одна половина обсуждала венчание, вторая — Онору Кили и ее цыгана. Сплетничая, рыбаки и фермеры объединились.
Я сбежала от Майры, Джонни и всего моего семейства, беседовавшего с мисс Линч, и продолжала искать в толпе Майкла. Проходя мимо Богатея Джона Дугана, я слышала, как он сказал:
— Воришка, конечно, иначе откуда бы у него взялась лошадь?
Джон Джо Клэнси отвечал ему:
— Он, наверное, ее украл. Скоро тут точно появятся солдаты, и тогда горя не оберешься.
— Да нет, этого мальчишки давно и след простыл, — возразил Дуган. — Я сам видел, как он во весь опор скакал по большаку. Счастливое избавление.
И след простыл? Нет, Господи, нет, прошу тебя!
Мимо меня проехал отец Джилли, кивая в ответ на возгласы прихожан: «Благослови тебя Господь, святой отец!»
Подошла моя бабушка Кили.
— Ты только посмотри, как он разъезжает на своем добром коне, — прямо король! Этот человек никогда не стал бы рисковать своей головой, читая проповеди собиравшимся в тайных местах прихожанам, как в дни гонений это делали наши священники.
— Бабушка, а что если Майкл Келли действительно уехал? Что если я его больше не увижу? Тогда я просто умру.
— Не умрешь.
— Я не могу теперь просто так уйти в монастырь, как будто ничего не случилось. Я люблю его. Майкла мне послал сам Господь, я так и скажу мисс Линч. Женитьба — это же Божье предназначение тоже. Ведь Святая Бригитта всегда венчала влюбленных, верно?
— Я тоже считаю, что после стольких часов, которые ты провела, слушая мои истории, будет очень жаль, если ты не сможешь пересказать их своим детям после моей смерти. Я никогда не видела тебя монашкой, так что и без появления этого твоего Майкла Келли я…
— Бабушка, прошу тебя, не говори так — «без твоего Майкла Келли»! Потому что без Майкла Келли мне этот мир не нужен!
— Одумайся, Онора. Будь благоразумной.
И тут я услышала музыку. Это играл на своей скрипке Мак-Намара из Донина. Но не только он…
— Бабушка, послушай… Волынка! Это он, я знаю! Майкл Келли здесь.
И действительно, он сидел на камне у перекрестка дорог и играл на своей ирландской волынке. Локтем он прижимал меха, накачивая воздух в инструмент, а пальцы его ловко двигались по отверстиям чантера — главной трубки волынки.
— Он не уехал. Не уехал.
Я рванулась было к нему, но бабушка остановила меня.
— Не устраивай представление. На тебя смотрят соседи, — сказала она. — Не забывай, что это свадьба Майры. Не прерывай танцы. Повремени.
Я отыскала Майру и Джонни и сообщила им, что волынщик — это Майкл Келли.
— Хорош, правда? — спросила я.
— И главное, ничего нам не стоил, — заметил Джонни. — Скрипач Мак-Намара сказал, что этот парень давно ждал у перекрестка, приготовив свою волынку.
— Симпатичный, — сказала Майра. — Хотя на других мужчин я теперь внимания и не обращаю.