к себе внимание всей компании, старый клерк решил прибегнуть к более логичной фразеологии:
– Я подразумеваю, что мы и не должны спрашивать, кто есть этот таинственный Сапожок Принцессы. А вот кто был этот бедный несчастный джентльмен?
– Так вы думаете… – произнесла миссис Полли, чье оживление значительно уменьшилось от такого заявления.
– Я знаю это точно, – все так же туманно сказал мистер Клаттербук. – Тот, кого все называют Сапожком Принцессы, более не существует. Он схвачен французами за шиворот и пропал навеки или же, выражаясь языком поэтов, никто более никогда о нем не услышит.
Мистер Клаттербук был очень горд своей цитатой из настоящих авторов, чьих имен он никогда не упоминал, поскольку они существовали для него под одним общим названием поэтов.
Сколько бы он ни употреблял фраз, взятых из этих великих и никому не известных авторов, он всегда торжественно приподнимал шляпу, оказывая тем самым почтение грандиозным умам.
– Вы думаете, что Сапожок Принцессы мертв? Мистер Клаттербук? Что эти ужасные французы убили его? Ради всего святого, ведь вы не это хотели сказать? – жалобно взмолилась миссис Полли.
Мистер Клаттербук поднес руку к шляпе, явно намереваясь еще раз вернуться к таинственным поэтам, но в самый последний момент приготовлений к произнесению возвышенных мыслей вдруг был прерван громким смехом, раскатистым эхом долетевшим из отдаленного угла парка.
– Клянусь, я узнала бы этот смех из тысячи! – воскликнула Урсула, в то время как взоры всех присутствующих устремились в сторону, откуда он донесся.
На полголовы возвышаясь над своими друзьями, окружившими его, зорко осматривая синими глазами из-под тяжелых век пеструю толпу, среди небольшой, празднично одетой группы, только что миновавшей ворота, шел блестящий сэр Перси Блейкни.
– Превосходный образчик мужчины, вне всяких сомнений! – объявил Джонни Гуллен.
– О, в этом можно даже поклясться на Библии! – подхватила миссис Полли, всегда склонная к сентиментальности.
– Как говорят поэты… – сентенциозно вставил мистер Клаттербук, – не дюймы делают мужчину!
– Так же как и не прекрасная одежда, – добавил мастер Джедарт, которому не пришелся по вкусу чувствительный вздох миссис Полли.
– А вон миледи! – прошептала мисс Барбара, неожиданно схватив клерка за руку. – Господи, как хороша она сегодня!
Воистину прекрасная, светящаяся счастьем и молодостью, в ворота вошла Маргарита Блейкни и направилась вдоль газона по направлению к оркестру. На ней было звенящее, переливающееся платье зеленого оттенка, с высокой талией по последней моде, эффектно облегающее грациозную фигуру. Большая «шарлотта», в отличие от платья сделанная из бархата, бросала глубокую тень на верхнюю часть ее лица, придавая линиям лба и шеи прелестную мягкость.
Длинные кружевные перчатки закрывали ее руки до локтей, а шарф из прозрачной ткани, окаймленный тусклым золотом, потерянно лежал на плечах.
Да, она была прекрасна! Ни один самый придирчивый летописец не смог бы этого отрицать! И ни один из тех, кто знал ее раньше и кто увидел ее впервые в этот осенний день, не мог бы не отметить очарования ее магнетической личности. Стоило ей повернуть голову, что давало возможность увидеть оживленное лицо, – и радость жизни в ее глазах, которой совершенно невозможно было сопротивляться, покоряла вас навсегда.
В данный момент она дружески разговаривала с молодой девушкой, шедшей с ней рядом, и весело смеялась.
– Нет, мы найдем, найдем вашего Поля, не бойтесь! Господи, дитя, вы разве забыли, что он теперь в Англии, а здесь нечего опасаться, будто вдруг его снова похитят прямо средь бела дня на полянке!
Девушка слегка вздрогнула, и ее детское лицо побледнело еще больше. Маргарита взяла ее за руку и бережно пожала. Джульетта Марни, недавно прибывшая в Англию, вырванная из-под ножа гильотины в последний момент подоспевшей отчаянной помощью, все еще никак не могла поверить, что человек, страстно любимый ею, также находится теперь вне опасности.
– А вот и месье Деруледе, – улыбнулась Маргарита и после небольшой паузы, чтобы дать своей молодой спутнице прийти в себя, указала на группу мужчин, стоящих неподалеку. – Как видите, он среди друзей.
Две женщины, стоявшие рядом на фоне зеленой травы под бриллиантовым солнцем, бросающим золотые отблески и прозрачные тени на их гибкие формы, представляли собой прелестную картину: Маргарита, высокая, подобная королеве в своем роскошном платье и драгоценностях, с величественной гордостью носящая незримую корону счастливого замужества, – и Джульетта, подвижная, подобная девочке, одетая во все белое, с мягкой глубокой шляпой на прекрасных кудрях, несущая на своем юном, совсем детском личике тяжелую печать ужасных страданий, которые довелось ей пережить, печать смертельной внутренней битвы, выпавшей на ее долю.
Вскоре они присоединились к друзьям; среди последних был Поль Деруледе, а также сэр Эндрью и леди Фоулкс, между которыми лениво прогуливался, спрятав руки в карманах великолепных штанов, поводя широкими плечами, на которых авантажно сидел безукоризненный сюртук, неподражаемый сэр Перси Блейкни.
Глава V
Сэр Перси и его жена
Судя по всему, сэр Перси ничуть не изменился со времени своей женитьбы, когда молодая его супруга поражала лондонское общество своей красотой и остротами, а он являлся одним из множества спутников, придававших еще больший блеск ее сиянию, ее шуткам и ее улыбкам. Может быть, только его друзья, да и то из самых близких, понимали, что под этой эгоистичной и ленивой манерой, под застенчивым и неуклюжим поведением, под полуглупым-полуциничным смехом скрывалось теперь жаркое подводное течение страстного жгучего счастья.
В том же, что леди Блейкни влюблена в своего мужа, не сомневался уже никто. Этот неординарный феномен часто и горячо обсуждался в фривольных кругах фешенебельного общества.
«Это воистину странно, когда светская женщина так страстно влюблена в собственного мужа» – таков был всеобщий приговор веселого мирка, концентрировавшегося вокруг Карлтон-хауза и Ранелафа.
Дело не в том, что сэр Перси был непопулярен у прекрасного пола (никому из летописцев, какого бы склада ума он ни был, подобное не могло даже прийти в голову), – дамы давно бы уже покрылись слоем пыли, если бы его шутки не порхали по всему Дансинг-холлу, а его новые шелковые сюртуки и вышитые жилеты не вызывали восторгов и комментариев.
Просто это был легкомысленный круг, к которому леди Блейкни не принадлежала никогда. Всем было хорошо известно, что муж был для нее самой излюбленной и естественной мишенью, в которую попадали ее язвительные стрелы. Она и до сих пор с удовольствием пускала в него стрелу-другую, а он, как и прежде, всегда был готов совершенно спокойно пропустить их без всякого ущерба сквозь безбрежное море своего невозмутимого добродушия. Однако теперь, в нарушение всех обычаев и привычек лондонского общества, Маргарита очень редко появлялась на балах и раутах или в опере без своего мужа. Она сопровождала его на все скачки, а однажды ночью (о ужас!) даже протанцевала с ним гавот.
Общество содрогнулось и удивилось! И попыталось объяснить это неожиданное безумство леди Блейкни ее
