батя работает в лесничестве, а Захаров – то ли столяр, то ли слесарь в библиотеке. В библиотеке, оказывается, не только библиотекари работают. Летом у нас каникулы. Родители утром в понедельник уезжают на работу, а ребячий народец остаётся. Меня мать-отец с удовольствием оставляют – огурцы-то кому поливать? Мои родители вообще полукрестьяне, я уже говорила: картошка у них на участке за городом, огурцы, помидоры и другая зелёная дребедень – на даче. Вот я и пашу, как мама Карло, – поливаю, дёргаю мокрицу и читаю, конечно. С Милкой Каслиной болтаем, она на соседнем участке живёт вместе с бабушкой, которой на работу не надо. Я у них и обедаю, Милкина бабуля славная, она меня прямо за руку к себе обедать приводит. С Захаром почти не общалась, он у нас шибко гордый и шибко занятой. Ходит рыбачить на речку-вонючку, не ту, в которой в городе купаемся, тут другая малюсенькая речка-быстринка, воробей её по колено вброд переходит. Но в омутах, как говорил Захар, водится рыба. Если он не рыбачил, то собирал грибы или что-то мастерил на участке, стучал молотком, колол дрова, ну, хозяин вообще образцовый. Собственноручно, без помощи отца начал строить беседку.
Изредка – не знаю, что на него нападало – тоже приходил на конечную остановку автобуса, где вечером собиралась школьная молодёжь. Ну, и мелочь школьная, вроде шестиклашек, тоже под ногами путалась. На остановке две длинные скамейки друг против друга, вот там все и тусовались. В карты дулись, в телефоны глазели, фильмы гоняли. Кто-то прямо на дороге в бадминтон играл, пропуская редкие вечерние машины, на великах катались. У Димки Метёлкина – скутер, давал ребятам километр-другой проехаться, не жадничал. Но Захару играть в карты скучно. Велика у него нет. На скутере два раза прокатился, сказал про него:
– Велик с хилым мотором, наш мопед реально круче.
Придёт изредка, поскучает-позевает, двумя фразами с парнями перекинется и уходит на свой огород молотком стучать. Или киношку по телефону гоняет, боевики со стрельбой и погонями. В конце лета так получилось, что все уехали, даже Милка со своей доброй бабушкой, а мы остались. Я увидела Захара, когда он возвращался с рыбалки: он всегда мимо нашего дома с речки проходит.
– Эй, Захарыч! Привет!
– А, это ты, Покровская. Чё не уехала? К школе пора готовится, ручки-тетрадки закупать.
– Да вот, не уехала. Что к ней готовиться? Что поймал?
– Да так. Селявок коту Филе на ужин. Чем занимаешься?
– Саван вяжу.
– Уже? Не рано?
– Да я пошутила. Какой саван? Я не собираюсь ещё умирать. А что ты вообще делаешь?
– Заготавливаю для дачи дрова.
– Ух, ты. А как это?
– Очень просто. Таскаю из леса сухостой.
– Это что – сухие брёвна, что ли?
– Точно, брёвна, Покровская, брёвна.
– Молодец. Очистка леса. Мой отец тебя бы похвалил.
– Я тоже себя хвалю. Ну, пока.
– А ты торопишься? Тебя в лесу ждёт не дождётся очередное бревно?
– Точно. Реально ждёт.
И побрёл себе, солнцем палимый. Дурак такой, даже поболтать просто так не хочет.
На следующий день зарядил дождь. Посерели заборы, перестали улыбаться чучела на грядках, жалобно зачавкала земля на проезде. Я тоскливо пережила этот день, проснулась на следующий: здрасьте, пожалуйста, – опять ливень. Всё вокруг поплыло, погода прочно испортилась, дождь залил все грядки, утопил морковку и свёклу. И я решила, что надо смываться. А как? Денег у меня на автобус не осталось. Родителей не хотелось ждать – до выходных было ещё три дня, целая пропасть. Отправилась к соседу просить взаймы наличку. У нас на дачных маршрутах всё ещё картой проезд не оплатишь. Прошлый век просто!
А Захар говорит:
– Слушай, у меня тоже ни копья. Давай завтра пешком уйдём?
– Далеко ведь.
– А мы по железке, по шпалам, это ближе. Я думаю, завтра дождя не будет, смотри, уже проясняется. И птицы запели. Мне здесь тоже надоело до чёртиков.
– Давай! Я согласна! Только не знаю, где здесь поезда ходят. Не слышала стука колёс и гудка паровоза.
– А они и не ходят. Это заброшенная ветка. По ней и погоним.
– Заброшенная Ветка – это я. Меня тоже забросили. Ты знаешь, где она?
– Кого ты имеешь в виду? Себя или железку? – зубоскалит Захар.
– Себя-то я предположим, отыщу, – засмеялась я, – никуда не денусь. Ни завтра, ни послезавтра, ни через месяц.
– А я железку отыщу в траве. Завтра.
На заброшену ветку
Метко бросили Ветку, —
кривляясь, пропела я.
– Я завтра за тобой зайду, – Захар даже не улыбнулся моей гениальной песенке. Какой-то он твердокаменный парень. – Будь готова, Покровская.
Назавтра я ждала его до полудня, готовая к походу в город, сидящая на чемодане, ой, рюкзаке. А Кислицина всё не было. Проголодалась жутко, я же думала, мы в город с утречка уйдём, и ничего не варила. Пять морковок помыла и съела. И всё. Чуть в козу вообще не превратилась. Пошла ругаться.
– Эй, одноклассник! – зову от калитки. – Ты, оказывается, жуткий обещалкин! Ты где вообще?
Он с балкончика, как порядочный, выглядывает.
– Привет, Покровская. Чё, соскучилась? Я ждал, пока земля малость подсохнет.
Вышли в путь в четыре вечера. Солнце жарило вовсю, словно извинялось за свой вынужденный простой. Даже к вечеру было жарко. Пройти нужно около двадцати километров, объяснил Захар. Сначала шли асфальтированной дорогой по дачному посёлку, хваля аккуратные и осуждая хилые, значит, заброшенные хозяевами, домики с сорняками в человеческий рост. Это Захар осуждал, мне было всё равно. Мимо нас то и дело проносились машины, и можно было поднять руку и, скорее всего, нас кто-нибудь подвёз бы до города бесплатно. Это у нас практикуют. Но Захар не хотел голосовать – говорю же, он шибко гордый, а мне просто-напросто нравилось идти с ним рядом, мне вообще нравился Кислицин. Очень. Очень-очень. Он всегда был выше всех мальчишек в классе, тоненький. И волосы у него длинные, до плеч, ещё с детского сада, чёрные, прямые, как у японца; и чёрные ресницы, длинные и острые, как маленькие стрелки, такие густые, словно им было тесно, они выталкивали одна другую, и были даже, кажется, разной длины. Взрослые, когда видели маленького Захарика, открывали рот и забывали его закрывать, а потом восклицали: «Ах!» или «Ох!», а потом добавляли: ну и ресницы у мальчика, просто ресничища! Словом, я была к нему неравнодушна класса, наверное, с седьмого, а если по правде, то вообще со средней группы детского сада. Мы с ним в один
