Быстро обернувшись, Кэндзи чуть не потерял равновесие. Он мог поклясться, что видел, как в зеркале блеснули черные волосы и цветастая рубашка. Или это обман зрения?.. В комнате царил полумрак, накануне Кэндзи почти не спал и ничего не ел… Нет, не может быть. Ба-бах! Дверь угловой кабинки резко закрылась. Осторожно ступая кожаными подошвами блестящих новых итальянских ботинок по белой плитке, Кэндзи подобрался к кабинке и толкнул дверь. Никого… Он проверил все кабинки, но и они оказались пусты. Кроме него, в туалете не было ни души. Или была?.. Кэндзи прикоснулся к медали святого Христофора и, вздохнув, вышел из туалета в лабиринт коридоров студии «Майру ТВ», в котором так и не научился ориентироваться. Повсюду лежал одинаковый серый палас, одинаковая плитка на потолке, на стенах — ни указателей, ни табличек. Обычно Кэндзи метался из одного коридора в другой, пока не встречал кого-нибудь, кто мог объяснить, как пройти, а еще лучше проводить его. Впрочем, сегодня такой проблемы не возникло. Он шел на шум, раздающийся из студии номер три. Она была меньше по сравнению с четвертой, в которой снимали «Миллионера», но по атмосфере подходила больше для вечеринки перед шоу, на которую пригласили сто человек. Еще пятьсот присоединятся к ним на вечеринке после шоу в студии номер четыре, когда Эрико выйдет к зрителям, которых не ожидает увидеть.
Представив лицо тещи, Кэндзи почувствовал дрожь во всем теле, волоски на руках встали дыбом.
У двери в третью студию Кэндзи остановился поправить галстук. Оглядев костюм из первоклассной шерсти кофейного цвета, он почувствовал себя стопроцентным телепродюсером. И он не подделка, а самый настоящий исполнительный продюсер! Одного взгляда на рубашку было достаточно, чтобы убедиться в этом. Бежевая, итальянская, с золотыми запонками, украшенными маленькими рубинами, сочетающимися с заколкой для галстука.
— Ты это заслужил, — сказал сам себе Кэндзи и зашел в студию, гудящую от возбуждения, музыки и голосов.
Официанты в белых пиджаках и черных брюках сновали от одной группы гостей к другой, наполняя бокалы шампанским и подавая закуски.
Кэндзи пристально вглядывался в лица гостей. Ему нужно срочно поговорить с одним человеком. Потом совсем не будет времени, обязанности навалятся на него, со столькими людьми нужно пообщаться. Наконец Кэндзи увидел ее у противоположной стены. Черные волосы сияли под ярким светом. До нее оказалось не так-то просто добраться. Люди, которых он знал в лицо, но не был знаком лично, останавливали его, чтобы поздравить: известные бейсболисты, знаменитые актеры, поп-звезды и общественные деятели. Все хотели поговорить с Кэндзи, похлопать рукой по плечу, словно они дружили с детства.
— Великолепное шоу!
— Лучшее, что я видел!
— Какой следующий проект?
— Только не говорите, что еще не придумали очередное грандиозное шоу. Все равно не поверю!
А Кэндзи хотелось только добраться до нее, поговорить с ней, поблагодарить. Если он скажет ей «спасибо», это будет то же самое, как если бы он сказал «спасибо» Доппо, ее отцу. И тогда, быть может, он похоронит мучительные воспоминания о Доппо и сможет жить дальше, не чувствуя вины. Пробираясь к Умеко, он осушил по дороге бокал шампанского, оказавшийся под рукой, и поставил его на поднос другого официанта, пробегающего мимо. Наконец Кэндзи подошел к ней. Вокруг надоедливыми жужжащими мухами носились громкие возгласы людей, болтающих рядом. Но когда Кэндзи произнес ее имя, в зале будто бы больше не осталось никого, кроме них двоих. Все звуки превратились в глухой фон.
— Умеко-сан!
Она повернулась к нему. Широкая улыбка озарила лицо, прорезая ямочками щеки, точно такие же, как у отца.
— Кэндзи! Как я рада вас видеть!
Не сдержав радости, Умеко тепло обняла его. Кэндзи не ощутил неловкости или смущения. Между ними будто существовала уникальная связь. Казалось, они знали друг друга всю жизнь.
— Как у вас дела? — спросила Умеко, отстранившись, но все еще держа руки на его плечах. И, восхищаясь костюмом, добавила: — Выглядите замечательно!
— Спасибо, лучше не бывает! Поэтому я и хотел поговорить с вами. Вот этого всего, — Кэндзи обвел рукой зал, — не было бы без вашего отца. Я никогда не говорил ему, как благодарен за то, что он сделал для меня!
— Думаю, он и так знал, — сказала Умеко, разглаживая помятый рукав его пиджака.
— Нет, вы не понимаете! — Кэндзи нежно взял ее за локоть и отвел в тихий угол.
Постепенно он снова начал слышать шум-гам, царящий вокруг, и понял, что на самом деле многие люди прислушивались к каждому его слову.
— Я никогда не говорил вам раньше, но это ваш отец подсказал мне идею создания «Миллионера». Всего этого! Я чувствую себя обманщиком, аферистом, подделкой. Это была его идея! Понимаете, он тогда пришел ко мне в больницу и подсказал. Без него я бы ничего не достиг. Я был бы никем!
На секунду лицо Умеко помрачнело. Кэндзи испугался, что обидел ее.
— Я не верю, что это не ваша идея, — сказала она спокойно, хотя и напряженно. — Отец постоянно рассказывал мне, какой вы талантливый, креативный человек, сколько у вас идей. Просто вы боялись поверить в себя и реализовать их. А однажды он сказал мне, что вас обязательно ждет успех. И он был прав. Только оглянитесь. — Умеко развернула Кэндзи лицом к переполненной студии. — Все эти люди пришли сюда ради вас. А не из-за моего отца. Наслаждайтесь успехом! Вы заслужили. — Умеко пылко сжала его руку. — А теперь простите, но мне нужно найти сына. Он убежал куда-то. Никогда еще не видел столько знаменитостей в одном месте, боюсь, начнет кого-нибудь донимать!
Умеко пошла в центр зала. Кэндзи смотрел ей вслед. Длинные черные волосы, словно шелковая лента, плыли за ней. Вдруг он почувствовал, как желудок сжался от голода. Давно он так не хотел есть! Выпив еще один бокал шампанского, предложенный официантом, Кэндзи подошел к большому столу с едой и начал наполнять свою тарелку, по ходу заталкивая кусочки в рот.
Смех, болтовня вокруг вдруг зазвучали веселыми колокольчиками. Только теперь Кэндзи понял, как ему хорошо, как хочет он присоединиться к всеобщему празднику! К своему празднику! Он заслужил… Но стоп! Первым делом нужно подкрепиться.
— Ямада-сан!
Вежливая улыбка застыла на лице Кэндзи, пока он соображал, почему мужчина, стоящий рядом у стола, кажется ему знакомым. Пепельные волосы, очки в толстой оправе, носовой платок в горошек, торчащий из нагрудного кармана пиджака. Исида! Его бывший начальник в «Эн-би-си». Улыбка тут же сползла с его лица. Руки задрожали так сильно, что пришлось поставить тарелку на стол.
— Исида-сан, сколько лет — сколько зим. — Кэндзи удивился, как спокойно звучал его голос, ни намека на поднимающуюся изнутри обиду.
— Восемнадцать месяцев, — быстро ответил Исида, будто считал каждый день разлуки. — Я с интересом следил за вашей карьерой. Поздравляю! Великолепное шоу!
— Спасибо, — резко проговорил Кэндзи. — Но это не только моя заслуга. Шоу не состоялось бы без присутствующих здесь людей: моих коллег, семьи и друзей.
