картины в Манеже на большом вернисаже, посвященном 30-летию Московского отделения Союза художников. Вернисаж посетил Хрущев и пришел в ярость, он неистово ругался и оскорблял живописцев. Картины немедленно убрали, а по всему Союзу обострилась борьба с формализмом и абстракционизмом в живописи. Эти направления стали называть «агрессией против искусства».
В результате появился московский андеграунд. Поразительно, что картины советских художников-нонконформистов охотно покупали за рубежом, а у себя на Родине они не имели права проводить выставки.
Когда художник Оскар Рабин и поэт и коллекционер Александр Глезер открыли выставку 12 художников в клубе «Дружба» на шоссе Энтузиастов в Москве, то проработала она всего лишь два часа, а потом ее закрыли. Рабина и Глезера уволили с работы. Ну а после столичным ДК и вовсе было запрещено самостоятельно организовывать выставки.
Художники выкрутились – устроили выставку под открытым небом! Произошло это на пустыре в Беляево в середине сентября 1974 года. План принадлежал Виталию Комару и Александру Меламиду, Александр Глезер и Оскар Рабин взяли на себя организацию мероприятия. А вот с Московским союзом художников выставка согласована не была!
Пригласительный билет на Первый осенний просмотр картин на открытом воздухе. 1974 год
В итоге художников начали задерживать еще на подходе к месту выставки. На самом пустыре произошло самое настоящее побоище: участников избивали, ломали подрамники, досталось и иностранным корреспондентам – одному из них выбили зуб. Задерживая художников, милиционеры приговаривали: стрелять вас надо! В результате и художники, и корреспонденты получили именно то, что им было нужно: мировую известность и лишнее доказательство, насколько кровавым и тираническим является советский режим.
Власти сделали вывод, и две недели спустя выставка художников-авангардистов все же прошла в Измайлово. Свои работы выставили более сорока живописцев. За четыре часа вернисаж под открытым небом посетили тысячи москвичей.
Диссиденты
Зимой 1965–66 годов в Москве состоялся громкий судебный процесс. То был разгар холодной войны, время жесткого противостояния СССР и западных стран. Писатели Андрей Синявский и Юлий Даниэль переправляли свои произведения за границу и публиковали их там под псевдонимами Абрам Терц и Николай Аржак. Тексты их весьма критически описывали советскую действительность. Писателей обвинили в том, что они написали и передали для публикации за границей произведения, «порочащие советский государственный и общественный строй», их приговорили к семи и пяти годам заключения в колонии строгого режима.
Приговор вызвал осуждение не только за рубежом, но и внутри страны.
5 декабря 1965 года, в день сталинской конституции, у памятника Пушкину на Тверской состоялась политическая демонстрация – первая в СССР. Была она довольно многочисленной: участвовали около двухсот человек. Они держали плакаты «Уважайте советскую Конституцию» и другие, осуждавшие приговор Синявскому и Даниэлю. Демонстрация длилась несколько минут: очень быстро манифестанты были разогнаны, а некоторые арестованы. Впрочем, в тот раз всех отпустили.
С тех пор площадь перед памятником Пушкину стала одним из традиционных мест собраний правозащитников.
Спустя три года сидячую демонстрацию на Красной площади, направленную против ввода войск в Чехословакию, разгоняли куда более жестоко. В ней участвовали всего восемь человек, их избили и отдали под суд, приговорив к различным срокам заключения.
Так в СССР родилось диссидентское движение, то есть движение несогласных, инакомыслящих, одним из центров которого стала Москва.
Закат СССР
Травоядные семидесятые
Осенью 1964 года Хрущев был смещен с должности Первого секретаря ЦК КПСС «за ошибки в руководстве». Сменил его Леонид Ильич Брежнев, который несмотря на все ухудшавшееся здоровье занимал этот пост вплоть до своей смерти в 1982 году.
Это время стало упадком СССР, «периодом застоя». Обеспеченность рубля падала, в дефиците было практически все: продукты питания, качественная одежда, мебель… Люди стали заменять в разговоре понятие «покупать» словом «доставать». 70-е годы прозвали «травоядными»: мясо тоже было в дефиците.
По сравнению с остальным СССР Москва снабжалась лучше. В столицу со всей страны съезжались люди, чтобы купить к зиме сапоги или теплое пальто, или платье к празднику. В магазины выстраивались длинные очереди. Иногда даже за продуктами приезжали! Бытовала загадка: длинное, зеленое, пахнет колбасой. Что это? Ответ – электричка.
С экранов телевизоров, по радио звучали громкие лозунги, но на самом деле общество уже слабо верило в идеалы социализма. Правящая партия – КПСС – утратила популярность. Были популярны анекдоты, высмеивающие нравы членов ЦК КПСС. Муссировались слухи об их безнравственном поведении, о скандальных выходках Галины Брежневой – дочери генсека.
Выросла преступность, с которой плохо справлялась милиция, погрязшая в коррупции. Обстановка в стране была унылой, но в то же время опасной и неспокойной.
ЭТО ИНТЕРЕСНО
В июне 1965 года после сильных ливней уровень подземной реки Неглинки поднялся настолько, что общественный транспорт остановился, а люди плавали по этой улице на лодках – сохранились фотографии. Вода затопила первые этажи окрестных зданий, включая знаменитый ЦУМ.
Подобные наводнения в центре столицы происходили регулярно вплоть до 1975 года, когда в эксплуатацию был введён новый подземный коллектор. В наши дни – увы – все чаще и чаще канализация вновь не справляется с ливнями.
Теракты
8 января 1977 года в Москве была осуществлена серия терактов. В Советском Союзе подобные случаи были в диковинку.
Первая бомба взорвалась примерно в половине шестого вечера в вагоне поезда метро на перегоне между станциями «Измайловская» и «Первомайская». Пострадали очень много людей, в том числе детей, возвращавшихся вместе с родителями с новогодней елки. Станции «Первомайская», «Измайловская» и «Щелковская» немедленно закрыли, людей с платформ эвакуировали, но те, что были на «Первомайской», успели увидеть пришедший к платформе раскуроченный вагон. СМИ о трагическом происшествии не сообщали (так было принято в те времена), но по Москве мигом разнеслись слухи о сотнях погибших, повергая жителей города в шок.
Следом прогремел еще два взрыва – на поверхности: в начале седьмого бомба сработала в торговом зале продуктового магазина Бауманского райпищеторга, а через пять минут после этого – на улице 25 Октября, нынешней Никольской.
Всего в результате трех взрывов погибли семь человек, и еще 37 были ранены.
Поиски организаторов теракта продолжались очень долго. В итоге на скамью подсудимых попали жители Еревана Степан Затикян, Акоп Степанян и Завен Багдасарян. У первого в квартире обнаружили схему взрывного устройства, а у второго – детали таких же взрывных устройств. Организатором группы был признан Затикян, который еще студентом создал подпольную националистическую партию и