они каждую секунду подвергаются воздействию внешнего мира. Постоянную угрозу представляют отторжение органа или всевозможные инфекции. Том может быть здоров несколько месяцев, и кажется, что худшее позади, как вдруг мы вновь оказываемся в больнице. Я люблю человека, который в некотором смысле перевоплотился и все равно может умереть в любой день.
И все-таки мы с Томом выбираем любовь, чего бы это ни стоило. Мы живем, чувствуем, дорожим каждым днем, месяцем, годом. Я успокаиваю себя тем, что конец – на самом деле не конец. Мы обязательно найдем друг друга вновь, так или иначе.
Благодарности
В этой книге – вся моя душа, и невозможно должным образом отблагодарить тех, кто помог ее выходу в свет, но я попытаюсь.
Моему великолепному редактору Энн Гроэлл. Ты знала, какой должна быть эта история, и помогла, очень нежно, вытащить ее из моего раненого сердца. Спасибо за твое видение романа, за доброту и великодушие, за то, что верила в Элен и Себастьена не меньше, чем я.
Спасибо всей команде «Del Rey» и «Penguin Random House».
Они окружили эту книгу любовью, энтузиазмом, креативностью и гениальностью! Скотт Шеннон, Кит Клейтон, Триша Нарвани, Алекс Ларнед, Бри Гэри, Реджина Флэт, Джослин Кикер, Дэвид Менч, Джордан Пейс, Эшли Хитон, Сабрина Шен, Лиза Келлер – я не смогла бы собрать лучшую команду для «Ста историй любви Джульетты», даже если бы придумала вас всех с чистого листа. Для меня большая честь работать с вами.
Моему агенту Тао Ле. Не знаю, как отблагодарить тебя за непоколебимую веру в меня и мою работу, за мудрые советы и за талант всегда находить подходящее место для моих рассказов.
Андреа Кавалларо и всем моим зарубежным издателям и переводчикам. Мне доставляет огромную радость возможность делиться своими историями как с близкими, так и с далекими людьми. Спасибо, что разнесли мои слова по всему миру.
И Джоди Хочкисс за то, что подарила фильму «Сто историй любви Джульетты» билет в Голливуд.
Спасибо Дане Элмендорф и Джоанне Феникс за чтение моих ранних набросков и за ваши проницательные идеи, а также Карен Грюнберг за ваши прекрасные навыки корректуры. Спасибо Тому Стриплингу, Хуану Дэвиду Пиньеросу Хименесу и Элизабет Фама за помощь в изучении иностранных языков. Все ошибки в переводе этого романа – мои.
Посвящается Элизабет Фама, Анджеле Манн, Бетси Франко, Эйми Лусидо, Джоанне Феникс, Карен Грюнберг и Сейне Ведлик. Наши чайные салоны всегда такие познавательные и вдохновляющие (и вкусные). Я действительно счастлива, что вы есть в моей жизни.
Всем моим читателям и невероятному сообществу книготорговцев, библиотекарей и книголюбов в социальных сетях. Кто-то из вас был рядом с момента выхода моего самого первого романа много лет назад, другие появились в моей жизни только сейчас. Спасибо, что позволяете мне сочинять для вас истории. Это великая честь.
Команде по трансплантации легких из Стэнфордской больницы, которая спасла и изменила нашу жизнь. Огромное спасибо за ваш профессионализм, доброту, неутомимость, за все. Меня вдохновил на эту книгу о реинкарнации, надежде и любви второй шанс, который вы дали нам с Томом.
Нашим врачам: доктор Диллон, доктор Муни, доктор Чатвани, доктор Ахмад, доктор Энсон Ли, доктор Сузуки, доктор Радж, доктор Альберт Лин, доктор Макартур, доктор Шер, доктор Малдонадо, доктор Бриттон, доктор Зейн, доктор Реза и доктор Уилер.
Нашему неутомимому координатору медсестер: Эллен Арсе; Дженни, Фифи, Лианн, а также остальным медсестрам и помощникам врачей.
Медсестрам из реанимации: Коринн, Леше, Саманте (Сэм), Джуди, Дороти, Миган, Ромео, Джейсону, Райне, Майклу, Ксении, Еве, Елене и Алайли.
Нашим перфузиологам: Ари, Барри и Аллану.
Медбратьям и медсестрам: Майклу Э., ДеАндре и Джозефу, Бриттани, Клэр, Мак, Эрин, Хизер, Рене, Джанне, Лорен, Кэтрин, Кили, Лоре, Райану, Мэри, Келли, Аннике, Уитни, Гарри, Чанти, Мелиссе, Эми, Брайану и Глэдис.
Нашим респираторным терапевтам: Кефе, Тейлор, Джону и Кэти.
Физиотерапевтам и логопедам: Бену, Каролине, Грете и Николь.
Спасибо за каждую лишнюю минуту, когда вы заботились о Томе или утешали меня и остальных членов нашей семьи в самые страшные для нас часы, дни, недели и месяцы. Мы никогда не забудем, что вы для нас сделали.
Я бесконечно благодарна донору органов Тома и его семье. Невозможно отблагодарить достаточно за дар жизни, который приносят люди, столкнувшиеся с собственной трагедией. Я бесконечно сожалею о вашей потере и бесконечно благодарна за ваш самоотверженный поступок. Мы дорожим новыми легкими Тома и обещаем жить так, чтобы быть достойными вашего сострадания.
Спасибо маме и папе. Вы были моими первыми поклонниками и всегда говорили, что я смогу сделать все, что захочу. Спасибо, что научили верить в себя и в то, что нет ничего невозможного.
Наконец, я благодарна Риз и Тому. Я плачу, когда это пишу, потому что вы – вся моя вселенная. Спасибо, что так сильно меня любите, несмотря на (или за) мою девственную идиосинкразию. Я люблю вас всем сердцем.
Примечания
1
Смор – традиционный американский десерт, изготавливаемый на костре во дворе или в летних лагерях в США, Мексике и других странах. Он состоит из поджаренного маршмэллоу и кусочка шоколада, сложенных между двумя крекерами.
2
Хоуп (Hope) на английском языке означает «надежда».