Она была такая большая, во всех смыслах. С ней всегда было тепло, интересно, надежно и – вот парадокс! – очень неспокойно. Потому что часто невозможно было предсказать, что бабушка сделает или предложит, кого и о чем попросит, какой вопрос задаст, за что похвалит, а за что, наоборот, разнесет в пух и прах.
Особенно в вопросах того, как правильно, по-честному, по-доброму поступить, она ни для кого не собиралась понижать планку. Ни для детей, ни для близких, ни, разумеется, для самой себя. Хотя в разнообразных спорных ситуациях (которых много бывает в любом большом доме) всегда принимала сторону малышей.
В последние годы мы старались, чтобы с ней кто-то постоянно был рядом, – но не столько из-за ее старческой беспомощности, сколько из-за внимания. Бабушка Лена уже не могла сама читать и нуждалась в собеседнике, в слушателе. Мы организовывали «дежурства» по очереди. Специально приезжали в свободное время. Как-то раз один дежурный провел в свой отпуск с бабушкой Леной целую неделю без какой-либо смены. Они говорили почти круглосуточно, обсудили тысячу больших и малых вопросов, очень сдружились, и в результате неожиданно родился «Путеводитель по Бабушке». Он во многом шуточный, но, нам кажется, дает представление о характере и предпочтениях Бабушки Лены, какой запомнили ее мы, ее внуки.
Бабушка не любит:
Интернет.
Сотовые телефоны, особенно когда по ним говорят.
Когда приходят смс-ки на сотовый телефон во время разговора.
Любые прочие современные устройства.
То, что сейчас не пишут настоящие письма.
Шум и разговоры во время просмотра фильма.
Когда отвлекаются на чистку картошки, резку капусты и прочие хлопоты во время просмотра фильма.
Современное быстрое кино.
Когда женщины ходят в брюках.
Большие многоквартирные дома.
Когда плачут маленькие дети, а их не могут успокоить.
Когда соотечественники плохо говорят на родном языке, с жаргонизмами и «сорными» словами.
Чрезмерную жестикуляцию у собеседника (и передразнивает).
Когда Анюта что-то делает, быстро перемещаясь в пределах бабушкиной видимости.
Громкую музыку – тум-тум-тум.
Когда изучают иностранные языки и говорят на них, а про русский язык забывают.
Когда путешествуют больше по зарубежным странам, а не по России.
Все пластмассовое и не сделанное человеческими руками.
Когда улыбаются неискренней улыбкой. Называет ее «американской».
Все, что ну очень полезно для здоровья (например, бегать по утрам).
Лечиться по назначениям врачей и любые лечебные процедуры.
Психологию и психологов.
Когда много готовят (еды).
Высшее образование, особенно для женщин.
Когда ее что-то заставляют делать.
Бабушка любит:
Сладкое и шоколад.
Погрызть маленькие соленые галетки.
Кисель, винегрет и рыбу.
Черный хлебушек.
Петь и слушать, как мы поем хором ее любимые песни, можно под гитару.
Шукшина, Чехова и Евгения Леонова.
Все красиво сделанное, сшитое, сплетенное человеческими руками, лучше всего из дерева и цветных тряпочек.
Шить, плести коврики и украшения из лоскутков и конфетных фантиков, делать кашницы (бабушкино авторское изобретение: такой большой рукодельный круглый термос из поролона, ткани и ненужных чистых тряпочек; кастрюля с кашей или супом в нем долго не остывает. В каждой нашей «малой» семье верно служат бабушкины кашницы).
Словарь Даля.
Пушкина – читать и цитировать.
Когда с ней спокойно беседуют, ни на что не отвлекаясь.
Когда ее держишь за руку во время фильма или просто так.
Когда ее иногда гладят по голове и обнимают просто так.
Парить ноги в очень горячей воде.
Чтобы на ней был надет фартук.
Валенки.
Когда ей говорят правду, но с любовью и лучше предупредив, чтобы не обижалась.
Задавать каверзные вопросы и не соглашаться.
Чистить репчатый лук.
Отдернутую занавеску и солнышко за ней.
Разговаривать с предметами, частями тела, солнышком.
Придумывать окружающим ее предметам собственные имена (радиоприемник – Гаврила, термос – Манюня…)
Отдавать пенсию не с ней живущим внукам и детям (по бумажке, а не всю сразу).
Старые русские фильмы-сказки и мультфильмы и некоторые советские фильмы.
Долго ехать куда-нибудь по России на машине или на поезде.
Русских людей, русский язык, пословицы и поговорки.
Думать, додумываться, совершать открытия и делиться ими.
Перестановку в комнате (время от времени).
Когда кто-нибудь любимый тихо сидит рядышком.
Смотреть на Ратибора (самый младший из правнуков, родился в 2013 году); когда он тоже на нее смотрит и улыбается.
Тепленькое молочко.
Мороженое.
Немножко побыть в центре внимания.
Яркий, глубокий, чистый красный цвет.
Ворчать с улыбкой.
Так уж когда-то повелось, что все наше семейство то и дело что-нибудь сочиняет, придумывает и воображает – красивое и вкусное, смешное и серьезное, умело и не очень. Как любое домашнее творчество, обычно оно и понятно только близким… Но вот этот стишок про Лену Алексеевну, кажется, будет понятен всем, у кого тоже есть любимая бабушка.
К бабушкиным льну коленям,
Щиплется зима в носу.
Тает медленное время,
Нас качая на весу.
Вечно тихое качанье,
Запах сна и пирожков,
Напеванье-заклинанье,
Понимание без слов.