— Линда с маленькой сегодня возвращаются домой.
— Ух ты! Не представляю, как их семья выдержит грядущие трудности.
— Уверена, они прекрасно справятся, — успокоила Мэдди. — У Гэри наверняка есть для этого дела специальное приложение на айфоне.
— Ха! Мне бы тоже не помешала такая штука. GPS-навигатор, чтобы определить, куда меня занесло в этой жизни…
— Думаю, секрет в том, чтобы найти, что делает тебя по-настоящему счастливым. А потом пить это в умеренных дозах каждый вечер. — Она отхлебнула из бокала и расслабилась, демонстрируя эффект.
— Надо будет рассказать одиннадцатому классу.
— Тебе, кажется, в последнее время очень нравится твоя работа.
— Ага, а сегодня у нас была крайне интересная дискуссия. О природе истории. Довольно экзистенциально получилось, кстати. Они хотят быть уверены в том, что происходило в действительности.
— М-м, полагаю, ты не лучший эксперт в этой области.
— Справедливо. Но, полностью утратив прошлое, понимаешь, как устроен этот механизм. Целые страны затевают войны из-за искажения истории; супружеские пары разводятся, потому что накопилась горечь обид за поступки, которые происходили вовсе не так, как они их запомнили.
— Что это, предложение Вогана для решения проблемы разводов? Хроническая амнезия, чтобы, просыпаясь, не узнавать того, кто рядом с тобой в постели?
— Ну, для этого амнезия не обязательна. Достаточно веб-сайта свингеров. Нет, я просто хочу сказать, что у тебя есть твоя версия прошлого, а я теперь обрел свою, и мы должны уважать различия.
— Ты, наверное, не вспомнил, что обещал мне гладить бельё до конца дней…
— Странно, но этот фрагмент пока не восстановился. Но зато у меня есть очень яркое воспоминание, как мы договорились, что всякий раз, когда моя очередь готовить, я буду заказывать карри с доставкой.
— Нет, это определённо ложная память.
— Проклятие!
— Кхорму{9} с цыплёнком, пожалуйста.
Она потянулась налить мне вина, но я прикрыл пустой стакан ладонью:
— Больше никакого алкоголя — помнишь?
— Ой, прости. Старые привычки умирают медленно.
Она нечаянно задела донышком бутылки мою руку, стакан выскользнул и раскололся на две половинки.
— Черт! Прости.
— Да нет, это я виновата, толкнула тебя под руку.
— Нет, я сам виноват, должен был держать крепче.
— Да нет же…
Мы оба прыснули. Я аккуратно собрал осколки.
— Погоди, пройдет несколько месяцев, и я буду уверен, что виновата была, безусловно, ты.
— А через десять лет я буду утверждать, что ты расколотил стакан, швырнув его в меня в приступе гнева.
Где-то хихикнула Дилли — наверное, её развеселила компьютерная игра.
— Через десять лет! Думаешь, мы продержимся вместе целых десять лет?
— Может, да. А может, и нет. — Она вытянула босые ноги и удобно устроила их у меня на коленях. — Кто знает, что скрывает прошлое?
Рыжеволосая девушка вошла в студенческий бар.
Никогда в жизни я не видел такой красавицы, и, как только она села, я тут же пристроился неподалёку — в надежде, что она обратит внимание на первокурсника, торчащего прямо перед ней. Я вытащил из сумки новёхонький учебник, но решил, что начинать с первой страницы неразумно, гораздо солиднее будет выглядеть, если я раскрою книгу ближе к финальной части. Строчки расплывались перед глазами, и каждые несколько минут я посматривал в её сторону.
— Вы читаете такие серьёзные научные книги, — заметила она в конце концов.
— Вы про эту? О, это просто для развлечения.
— Хм… Извините, что спрашиваю, но почему вы начали читать книгу с конца?
— Э-э, ну, я предпочитаю изучать историю именно таким образом, — смущённо покраснел я. — Знаете, не могу утерпеть, сразу хочется знать, чем дело закончится…
Она сдержанно посмеялась моему неловкому объяснению. Я заглянул на последнюю страницу и изумлённо воскликнул:
— О нет! Римляне победили!
— Вот чёрт побери! Теперь мне неинтересно читать!
— Ну простите. Кстати, меня зовут Воган.
— Мадлен… Социология.
— Какая необычная фамилия.
— Пожалуй… Что-то русское. А вы пришли на вечер экспериментальной поэзии?
— Что? А, да. Люблю это дело. Ой, вы ведь только что это выдумали, верно?
Она лукаво улыбнулась, и в тот же миг я понял, что встретил женщину, на которой хочу жениться. Потом за наш столик подсели приятели Мадлен и она представила меня:
— Знакомьтесь все — это Воган. Он изучает историю… — И уточнила: — Начиная с конца.