Пришло облако, закрыло лик солнца — и лишилось своего белого великолепия. Дерево растет в прохладе и стремится к теплу. Дереву не нужна любовь, хотя я предлагал ее ему и отдавал. Оно карабкается в небеса и спит спокойно, когда наступает ночь. Но я мало знаю о дереве. Это моя жизнь. Если бы у меня была надежда, она могла бы вырасти только в дерево.
Двор такой же, как и всегда. Лужайка широкая и зеленая, а дом за ней — красный. Мое окно — как яркое пламя, теперь, когда облако ушло с солнца, и свет сияет на стекле. Водопроводные трубы змеятся по стене, тускло-зеленые, с хлопьями облупившейся краски. Цементный водосток огражден невысокими скатами. Сюда они выбрасывают мертвые коричневые листья из чайника. Иногда, я прокрадываюсь туда, и нахожу листья, прилипшие к грубому бетону, и прижимаюсь к ним губами. Что было теплым и сладким — теперь мертво. Смерть придает чаю кислый привкус. Цементная дорожка потрескалась в тех местах, где с ней схватились корни дерева. Трава под опавшими листьями — желтая и бурая. Вдоль края красной черепичной крыши бежит стальной желоб — бежит туда, куда стекают зимние воды, туда, где собираются тела листьев. Дом и двор по-своему красивы. Только внутри дом тускло-коричневый, а цвета утратили свой смысл под гнетом скуки и трех мертвых душ, никогда не пытавшихся одолеть пропасть.
Я — дерево. Я — в дереве. Я заключен в соке, поднимающемся из глубоких корней истории всей Земли. Он лежит на траве и не сучит своими неуклюжими ногами. Один глаз голубой, словно небо, зеленый, точно дерево. В другой глаз он тычет заостренной палочкой. Дорогой боженька в небесах… но нет, нет ни небес, ни бога. Мертвые души. Сотрясение воздуха без слов. Мы будем стоять здесь вечно, и облака будут находить на солнце, а дожди — мочить наши листья, пока они не опадут, длинные и бурые, и тогда цикл повторится снова и снова, как должно, и все мёртвые души, все мы, будем страдать от проклятия в домике с красной черепичной крышей, и Артур ждет и наблюдает, наблюдает, наблюдает. Вечно.
Двадцать четыре
Лун
Она вынырнула на поверхность неожиданно, словно кто-то вытащил ее за волосы. Ангел вырвал ее из ада, связал воедино останки, уцелевшие в сердце безумного молчаливого кошмара — обстрела — длинного, резонирующего мгновения смерти. Каким-то непостижимым образом ее мысли, размытые и спотыкающиеся, сконцентрировались на сумасшедшей книге, столь любимой К-машинами, последней навязчивой идее Августа. В отчаянии она пыталась вспомнить суть этой простой, бесконечно извилистой повести. Что это было? Как это было? Собрать все вместе. Ей казалось, что от этого понимания зависит продолжение ее жизни. Ну хорошо. Нейроврач Линколлью… как его звали? Неважно… Квантовый экспериментатор и медсестра — обычные нормальные люди, изолированные в собственных одиноких ментальных/экспериментальных/интерпретируемых мирах. Как и кузина, но ей удается почувствовать сострадание к несчастному умственно отсталому мужчине. К Авг… К Артуру. Он, конечно же, абсолютно солипсичен, замкнут в себе, рассеян — только, странным образом, это не так: его ужасное состояние учит Артура хитрости, если не жестокому, мифическому восприятию Реального. Затем в квантовом эксперименте они попадают в суперпозицию кота Шредингера / друга Вигнера, и их сознания вместе истекают кровью. Но умственно отсталый Артур-Мерлин-Один исполняет роль своего рода воронки, засасывающей их — их всех — в глубины Реальности Ура — ужасную, ледяную, окончательную и безысходную.
Знание бурлит, кипит и изливается в нее через Ксон-имплантат, сквозь стрижающую плоть, и она вспоминает мифы и легенды, которые изучала во время курса онтологии. Артура под холмом, ждущего освобождения, нового призыва на службу; Мерлина, дремлющего колдовским сном в стволе дуба; Одина в Фимбульвинтере, под тенью могучего Ясеня Иггдрасиль — и все они — один, единственный… наблюдатель. Умирая, она знает, что тоже, тоже наблюдала — наблюдала всегда, неподвижная, холодная, как лед, разорванная на атомы огненным шаром во время нападения К-машин, что готовы были уничтожить целый мир, только бы вместе с ним погиб… кто? Определенно не она. Она не могла стать их целью. Слишком незначительная фигурка на доске Состязания. И не Марчмэйн Зайбэк, этот скользкий волшебник индивидуальности, и не Тоби. Родители-Зайбэки? Дрэмен и Анжелина, снова ушедшие во тьму, но теперь — по-настоящему? Ее сознание металось, точно мышь под стаканом. Значит, возлюбленный Август. Ведь его звали не Артур. Нет, это был кто-то в…
Двадцать пять
Август
Маленький добродушный человечек средних лет прошел сквозь зеркало и проворно спрыгнул на пол, волоча на плече большой мешок. У него были мутные глаза любителя выпить и трехдневная щетина, на всклокоченной шевелюре красовалась старая тряпичная кепка. Из ударившегося о его спину при приземлении мешка донеслись душераздирающие кошачьи вопли.
— Доброе утро, юный Август! — радостно приветствовал меня мусорщик. — Я слышал, ты тут повоевал на славу. Мне очень жаль тот милый старый домик и бедняжку миссис Эбботт, я и сам мог оказаться на ее месте. Подумал, дай прихвачу твоего старого приятеля.
С этими словами Куп распустил завязки брезентового мешка, и оттуда вылетел разъяренный траченный молью котяра, топорща шерсть (что придавало ему сходства со старой щеткой), выгибая спину и яростно шипя.
Я был близок к полному отчаянию, устал почти до смерти — в которой провел неисчислимый промежуток времени — но все же понял, что улыбаюсь.
— Привет, Когтяра! — кивнул я. — Здравствуйте, мистер Фенимор. Вообще-то это полная нелепица. Ведь роботов и кошек в рай не пускают.
— А, обхитрил сам себя! — проворчал Коготь своим скрежещущим пронзительным голоском. — Ну, это исправит хорошая головомойка. Дотронься до меня еще хоть раз, — фыркнул он на робота, — и я раздеру в клочья твою мерзкую рожу!
— Я немедленно запихну тебя обратно! — пообещал ему мусорщик, вытаскивая свою вонючую пенковую трубку, набивая ее табаком, раскуривая и пуская клубы голубого дыма. Я сидел в уродливом кресле в гостиной дома Джулса, и кольца дыма проплывали мимо моего лица, гонимые ветерком из остроумного Schwelle-кондиционера, продолжавшего работать даже в отсутствие хозяина. Все удобства к вашим услугам.
