– Такие уж люди. Простите. Я дотронулась до ее плеча:
– Не берите в голову. Пусть деньги говорят сами за себя. Это лучшая политика. Подготовьте предложение – единица, запятая, двойка. – Это слегка превышало запрашиваемую сумму.
Я вернулась домой, а вещички Брэда исчезли: одежда, туалетные принадлежности, компьютер, книги. Единственное, чем он владел в нашей квартире и что забрал.
На обеденном столе лежала записка на обороте старого конверта. Брэд извещал меня, что нашел другую женщину – цельного человека с чувствами и мыслями. Ее звали Хуанита Гонзалес. Он познакомился с ней в автобусе по дороге на Гарвард-сквер. Брэд дважды подчеркнул имя и фамилию, словно мне было не все равно. Видимо, он встретил свою земную мать, типичную иммигрантку, особу, отвечающую невысоким представлениям его родителей о женщинах с испанскими фамилиями.
Тем лучше для него.
Дальше Брэд сообщал, что собирается подать на развод.
– Отлично, – проговорила я вслух. Я ни о чем не жалела: брак не получился. Это скорее был даже не брак, а антропологический эксперимент.
Я сидела и не меньше получаса смотрела в темноту за окном. Там, по скверику в середине Коммонуэл-авеню, гуляли люди в свитерах и куртках – зимние пальто были отложены до поры до времени. Я испытывала почти сумасшедшее счастье. И чувство вины. Вспомнила наш брак, разложила по полочкам и папкам в голове, организовала все как следует, навела порядок. Можно было бы поплакать, но зачем? В последние месяцы я отвыкала от Брэда, училась обходиться без него. И уход Брэда не застал меня врасплох. Беспокоило не расставание. Но как объяснить все родителям и получить разрешение церкви на развод, чтобы когда-нибудь обвенчаться с другим?
Я аккуратно сложила записку и положила ее в верхний ящик дубового стола в своем кабинете. Села в кожаное кресло и начала просматривать счета, выписывая по всем чеки. Запечатывала конверты и вынимала из золотой коробочки марки. Затем сложила все на подносе исходящей почты. Взялась за телефон, намереваясь позвонить матери, но тут же положила трубку: я была еще не готова. Она, чего доброго, решит, что все можно исправить. А исправить ничего нельзя. Я не хотела слушать ее поучения. Любая из sucias на моем месте позвонила бы другим и поделилась новостью. Но я не испытывала желания обсуждать с другими свою жизнь. Слышать фразы: «Мы же тебе говорили» или бессмысленные предложения вроде: «Сходи куда-нибудь выпей».
Буду несколько дней справляться сама, пока не разберусь в своих чувствах. Я хотела позвонить Андре – единственному человеку, способному сделать мне дельное предложение, но сочла это неприличным. Что бы я сказала ему? Привет, Андре, а я развожусь. И кажется, люблю тебя.
Зашла на кухню перекусить – маленькое помещение, где ни на что не хватало места. Хорошо бы мое предложение приняли, и хозяйка особняка согласилась продать дом. Вымыла в раковине яблоко, съела с крекером и запила стаканом воды из кувшина-фильтра. У меня дрожали руки – отчасти от голода, отчасти от возбуждения: остаться одной – серьезное испытание для чувств.
В квартире без Брэда стало совсем тихо – не слышалось его бешеных ударов по клавишам компьютера, шмыганья носом и философских разглагольствований с профессорами по телефону.
Не зная, что делать дальше, я решила отправиться в спортзал, а затем в книжный магазин. Когда у человека наступает кризис, очень важно собраться с силами и стараться жить как прежде, занимать себя привычными ритуалами и действиями. Важно оставаться активной и не позволять себе слишком много размышлять о своих проблемах. Брэд никогда не понимал, что такая философия сродни психотерапии. Эгоистичные люди не желают опускаться до тяжелого труда. Неплохо быть смышленым, но главное – находить применение своим интеллектуальным способностям. Чем больше копаешься в себе, тем больше находишь неприятностей. Я купила несколько новых журналов, о которых никогда не слышала, и пролистала, надеясь найти свежие идеи. В нашем деле надо быть в курсе последних тенденций. Вы не поверите, как много новых изданий появляется каждую неделю.
Неделя еще не закончилась, а мне уже принесли документы на развод. Брэд не потребовал ни единого цента из моих денег. Все оставил мне, кроме средств своего доверительного фонда. Мой журнал оценивается в десять миллионов долларов. Брэд не захотел ничего. Да и с какой стати? Его родители, узнав о разводе, придут в буйный восторг и, скорее всего, восстановят субсидирование в полном объеме. Во всяком случае, до того момента, как узнают о Хуаните Гонзалес. Но это уже не мое дело. Я подписала бумаги, даже не проконсультировавшись с адвокатом. Запечатала в конверт, указала адрес их семейного адвоката в Мичигане и приклеила марку.
Дело сделано.
Потом я набрала номер матери. И не удивилась, что та расстроена.
– Ты что, в самом деле задумала разводиться? – В ее голосе слышались слезы. Из глубины комнаты доносились звуки оперы.
– Да, мама, приходится.
– Господи, помилуй! Ты же понимаешь, как это примет твой отец!
– Отец? А как быть со мной?
– Господи, помилуй, – повторила мать.
– Людям свойственно совершать ошибки, мама. Думаю, Бог это понимает.
– Не кощунствуй!
– Неужели ты не сознаешь, что Брэд женился на мне, только желая досадить своим родителям? Считал меня экзотической иммигранткой или чем-то в этом роде.
– Он хороший человек. Брак – трудное дело. Бывают случаи, когда его необходимо отрабатывать.
– И ты занимаешься этим всю жизнь?
Я еще ни разу не возражала матери и не оспаривала ее мнений.
– Что ты сказала? – спросила она.
– Извини, не собиралась тебя расстраивать.
– Господи, спаси твою душу! – воскликнула она и предложила: – Тебе следует молиться, чтобы все уладилось.
– Нет, я не буду об этом молиться. Мы с Брэдом разводимся. Сегодня я подписала все необходимые бумаги. И, знаешь… я рада, что так случилось.
– Ушам своим не верю! Ты же стояла перед Иисусом Христом и давала обеты! Полагаешь, что каждый день моей жизни с твоим отцом походил на волшебную сказку? Нет! Но я не отступила. Мы упорно трудились ради нашего брака и нашей семьи.
– Мама, я уважаю тебя и папу. И все, чего вы добились. Но ты не знаешь Брэда так, как знаю я. Он совершенно мне не подходил.
– Не смеши меня. Он хороший человек.
– Ты не знала его. А я знала. И приняла правильное решение. Думаю, Богу понравится.
– Святотатство!
– Я спешу, мама.
– До чего ты докатилась, Ребекка! Скоро мы выясним, что ты привела в дом еврея. Или цветного. Цветного!
Телефон разъединился.
Я решила подождать до следующего сборища институтских однокурсников, чтобы сообщить кое-кому об изменениях в моей личной жизни. И с грустью поняла, что таких немного, кроме моих sucias.
