экземпляров в день. По утрам «Новое время» читали и Александр III, и его сын, Николай II. Перед владельцем, главным редактором и основателем, «Наполеоном издательского дела» Алексеем Сувориным заискивали министры. Газета считалась чиновничьей, именно о ее статьях разговаривали в столоначальствах, в кулуарах балетных спектаклей, за дружеской игрой в «винт».
Все читали «Маленькие письма» – злободневные колонки остроумного и информированного главного редактора. Директор Горного департамента Константин Скальковский (под псевдонимом Балетоман) откликался на все новинки Петипа и Фокина. В «Новом времени» про оперные спектакли писал главным образом М. М. Иванов, а про Александрийский театр – плодовитый драматург Юрий Беляев. Из Москвы посылал корреспонденции и фельетоны Александр Амфитеатров (под псевдонимом Old gentleman). Изобразительным искусством и литературой занимался, чаще всего за подписью Алексис Жасминов, балансирующий между язвительностью и хамством Виктор Буренин.
В газете работал Василий Розанов, сотрудничали поэт Константин Фофанов, прозаики Сергей Атава-Терпигорев, Игнатий Потапенко. Наибольшую славу «Новому времени» принесли рассказы Антона Чехова, главным издателем и близким другом которого в 1880–1890-е годы стал Алексей Суворин.
Публика перед редакцией газеты. К. Булла. 1914
Как у любой большой европейской газеты, в «Новом времени» был влиятельный отдел иностранной политики, собственные корбюро в Берлине, Париже и Лондоне, газета посылала своих журналистов туда, где шли или могли разыграться международные конфликты.
Газета привлекала консервативного читателя яростным русским национализмом, почитанием монарха, живостью, бойкостью, и необычайно наглым и развязным тоном полемики, в которой такие остроумцы, как Сигма Сыромятников, Житель-Дьяков, Виктор Буренин, не чурались выпадов и намеков, касавшихся этнической принадлежности, политической благонадежности, обстоятельств личной жизни и даже внешности. Как правило, у противников не было возможности опровергнуть возводимую на них напраслину.
Изменившаяся в конце XIX века общественная обстановка подорвала положение газеты у читателей. Хамский тон, подыгрывание власти, ксенофобия теряли привлекательность. В 1898 году Чехов писал своему брату Александру, которого сам же устроил к Суворину: «“Новое Время” производит отвратительное впечатление <…> Это не газета, а зверинец, это стая голодных, кусающих друг друга за хвосты шакалов, это черт знает что». Максим Горький писал Суворину: «Не чувствуете ли Вы, старый журналист, что пришла для Вас пора возмездия за все, что Вы и Ваши бойкие молодцы печатали на страницах “Нового времени”?» Писатели, пришедшие в литературу на рубеже веков – Леонид Андреев, Иван Бунин, Александр Куприн – Суворина избегали.
Самая влиятельная и популярная газета 1880–90-х годов в XX веке постепенно лишалась подписчиков и почитателей. Суворин старел, терял задор. Среди «газет влияния» все большей популярностью пользовалось московское «Русское слово» Ивана Сытина и Власа Дорошевича. Конкуренцию «Новому времени» составила и «Русь», которую возглавил ушедший в 1903 году от отца Алексей Суворин-младший.
Предприятия Суворина не ограничивались газетой. В 1895 году он создал Литературно-художественное общество, а затем – частный «Малый театр» на Фонтанке, 65. На Невском, 40, находилась редакция издававшегося им ежемесячного толстого журнала «Исторический вестник» (редакторами были вначале Сергей Шубинский, потом Борис Глинский). Журнал имел 13 тыс. подписчиков и состоял из исторической беллетристики (Николай Лесков, Григорий Данилевский, Всеволод Соловьев, Дмитрий Мордвинов), дневников, воспоминаний, научно-популярных статей и биографий.
Главным в холдинге Суворина было издательство. За 40 лет им было выпущено примерно 1600 названий, общим тиражом 6,5 млн экземпляров.
К началу века Суворин заключил контракты с восьмью крупнейшими железными дорогами России. Продажа печатных изданий производилась Сувориным на 50 станциях железных дорог, а также на Кавказских и Старорусских минеральных водах. Управление водами уступило Суворину право продажи произведений печати на своей территории на льготных условиях, взамен каждый год в период с 1 февраля по 15 апреля на двенадцати полосах приложения к «Новому времени» рекламировались достоинства курортов. Трехлетняя аренда обходилась Суворину в 500 руб. Именно для чтения на железной дороге предназначались маленькие, карманного формата, книжечки «Дешевой библиотеки», которые издавались массовым тиражом и стоили не дороже 40 коп. Это была по преимуществу русская классика – дешевые издания Достоевского, Фонвизина, лучшее из дореволюционных изданий Языкова. Суворин первым в России выпустил массовым тиражом полное собрание сочинений Пушкина.
Книжный магазин Суворина. 1901
Несмотря на цену, книжки печатались на приличной бумаге, имели хорошо оформленные обложки. С 1879 по 1912 год (год смерти Суворина) вышло в свет около 500 книжек этой серии общим тиражом более 1 млн экземпляров.
Издавал Суворин и роскошные иллюстрированные подарочные издания – например, такие как «Картины императорского Эрмитажа в С.-Петербурге» А. И. Сомова, «Картины Лондонской Национальной галереи» А. Истлека. Ну и наконец, монографические справочники, выходившие ежегодно – «Русский календарь», «Весь Петербург», «Вся Москва» и «Вся Россия».
Незадолго до смерти Суворин писал в своем знаменитом дневнике: «Как издатель я оставлю прекрасное имя. Да, прямо так и говорю. Ни одного пятна. Я издал много, я никого не эксплуатировал, никого не жал, напротив, делал все, что может делать хороший хозяин относительно своих сотрудников и рабочих. Газета дает до 600 тысяч в год, а у меня кроме долгов ничего нет, то есть нет денег. Есть огромное дело, которое выросло до миллионного оборота, но я до сих пор не знал никакого развлечения, никаких наслаждений, кроме труда самого каторжного. Расчетлив я никогда не был, на деньги никогда не смотрел как на вещь, стоящую внимания».
41. Волжско-Камский банк
Невский пр-т, 38; Михайловская ул., 4
Здание было построено по проекту Карла Росси в 1839 году, в 1898-м перестроено специально для банка Леонтием Бенуа.
Банк считался «чисто русским» – поначалу в состав директоров входили московские и петербургские купцы. Главное направление деятельности банка – кредитование товарооборота внутри страны (прежде всего, в Поволжье) и операции по выпуску и размещению облигационных займов российских железнодорожных компаний.
Волжско-Камский банк был до 1908 года самым крупным в России. К 1913-му отошел на 6-е место. В 1907–1911 годах директором-распорядителем банка состоял П. Л. Барк, впоследствии ставший министром финансов.
В этом же здании работало «Товарищество Петра Боткина и сыновей», поставлявшее чай из Индии и Цейлона. Чай продавался как в обыкновенных бумажных обертках, так и в жестяных чайницах, а также в японских стеклянных с герметическими крышками. Фирма занималась производством рафинада и сахарного песка.
Здание Волжско-Камского банка. Фотоателье К. Буллы. 1901
Здесь же находился магазин торгового дома «Максимилиан Франк и Ко», крупнейшего производителя витражей, поставщика Двора Его Императорского Величества. Кроме продукции собственных заводов, на Васильевском острове торговый дом предлагал французские зеркальные и легерные стекла со