О поэзии
Как-то раз в поэтический клуб «Верлибр» пришла стриптизерша. Ей было мало мужчин с улицы, всех этих менеджеров и мерчендайзеров. Она явилась по душу руководителя клуба О. Петрова. Её облегающие одежды подчёркивали литературный дар. Девушка прочла стихи о лжи и одиночестве. Поэтессы новенькую раскритиковали. Рифма «мужчина – скотина», говорят, им не очень. Просто завидовали и хотели унизить. Стриптизёрша ушла, выбив каблуком искру на прощание. Руководитель О. Петров побежал ее утешать и пропал навсегда.
Душа стриптизёрши, при всей своей сложности, хорошо различима. Нужно сесть поближе к сцене, надеть очки и показать пять долларов. Увиденное объяснит, почему Петров сбежал и почему не вернулся.
Этот случай сломил поэтесс. Некоторые даже сходили в фитнес-клуб, посмотрели как там что. Дальше всех сходила Таня Л. Она купила тренажёр. В рейтинге ненужных домашних устройств тренажеры на первом месте. Насос для мячика, сепаратор молока и электрическая вафельница безнадежно отстают. Вафельницей ещё можно колоть орехи. Довольно бесполезен также шест для танцев на шесте. Тренажёр же подходит для сушки белья, но это всё. Сколько ни огибай его, проходя из спальни на балкон, твоя поэтическая попа не превратится в крепкую тыкву, как обещает реклама.
Таня не сдалась. Она записалась в тренажёрный зал. Там встретила женщин, целиком состоящих из костей и сухожилий. Таня не смутилась. Она была опытным поэтом и привыкла к позору. Тренер по фитнесу Таню жалел, трогал тут и тут, называл её пышущие жаром чресла уютным словом «мышцы».
Если толстуха скажет «я танцую на пилоне», она сразу не толстуха, а ничего такая девка. Можно долго описывать внешность идеальной женщины. А можно просто сказать – танцует на шесте. И сразу понятно, речь идёт о красивой, умной и весёлой девчонке.
Я давно знаком с Таней. Помнил только, что она скучная. И вдруг узнаю, занялась стрип-акробатикой. Выиграла какой-то конкурс и сама стала тренером. Захожу в клуб «Верлибр», а там каждый второй участник теперь мужчина. Руководитель О. Петров вернулся, но оттеснен молодыми львами на кухню. Львы эти в свитерах и косоглазые, но лиха беда начало.
Поэты выступали по очереди. Петров вызывал по одному и следил за временем. Пять минут в одни руки, не больше. В апогее концерта объявил: «А теперь свои стихи почитает Танечка Л.» Я представил, сейчас выпорхнет на сцену тростиночка, стебелек с осанкой ламы. Высокий хвост, думал я, будет подчеркивать длинную шею. Но вышел шкаф. Этот шкаф съел Таню. То есть она тоже была с нами, но заперта внутри.
В большинстве своём девицы состоят из овалов. Таня же была собрана из квадратов. Плечи, ботинки, лицо, улыбка, все сварено под прямым углом. Даже брови прокачала. Таня читала верлибр о том, что девушки похожи на небо и облака, женщины похожи на мебель, но их дочери снова на облака.
Все стали хлопать. Я подумал, они от страха. Но косоглазый сосед шепнул:
– Прикинь, она на шесте танцует!
После чего встал и крикнул «браво!». Потом мы с Таней пили кофе как старые друзья. Отличная девчонка, отличная. Умница, стихи пишет. Просто я в поэзии не разбираюсь.
Как записать концерт
Возьмём знаменитый дуэт Иваси. Когда они входили в дом, об них слагали гимны. Знание аккордов делало их желанными. Каждый хотел играть так же. Тогда в каждом городе навстречу выбегали бы смуглые наложницы, так считали барды. И никто не знал, как Иваси это играют. Да и самих Ивасей мало кто видел. Зато в смуглых наложниц верили все.
В 1992-м году в Белоруссии появилась первая частная видеокамера. И барды эту камеру выпросили для нужного дела. Они придумали лучше, чем порностудия. Послали в Москву шпиона, велели заснять аккорды на концерте упомянутых выше богов. Минские барды предвкушали, как выучат приёмы, последовательности и связки, прославятся, а многие даже женятся.
Снимать отправили Лёню. Он сделал всё, как надо. Записал два часа отменного концерта. Барды собрались, погасили свет. В подвал набилось сто мужчин и три женщины из числа отчаявшихся. И вдруг женщины стали ругаться. Кто так снимает, зафыркали они. Два часа сплошная левая рука Алексея Иващенко!
– О боже! – удивились барды. – И правда, только левая рука! Он забыл снять правую, правую руку!
Мы с Лёней недавно пересматривали ту его операторскую работу. И не нашли изъянов. Свет, постановка, драматургия, всё на одном дыхании. Многое хочется пересмотреть в рапиде. Непонятно, что могло не понравиться. Нашим женщинам то бриллиант маленький, то норка лысая. Капризные скандалистки.
С жаром…
В квартире 19 живут лучшие шорты микрорайона. Зовут Марией, 28 лет.
Вызывает нас однажды, садится на корточки и показывает рукой куда-то вдаль, под ванну, где темно и трупы тараканов. Там течёт, говорит.