На сцену вышла женщина. Речь её не блистала ни голосом, ни правильностью языка. Худенькая, в тёмном брючном костюме. Русые волосы скручены в бесформенный комок, который был каким-то образом прикреплён к голове и казался вообще инородным телом. Хотя туфли выглядели изящно и были подобраны со вкусом.
Если внимательно присмотреться к ней, она была женщиной в полном смысле этого слова, но на эту женщину будто надет был невидимый скафандр какой-то беды. Беда сковала её и превратила в робкого, перепуганного человека, который, казалось, никогда не слышал о том, что можно жить, широко расправив плечи. Она вышла робко, передвигаясь как-то одним боком вперёд, не зная, куда себя определить на сцене, хотя кресло для неё было поставлено.
В зале возникло лёгкое внутреннее напряжение, которое можно было интерпретировать не высказанным пока ещё вслух вопросом: «А нам это надо, слушать её во время отпуска?» Но уже заявка проблемы, которую она хотела разобрать с помощью консультанта, насторожила зал и привлекла внимание.
После знакомства на вопрос ведущего: «И какую же мы с вами будем решать задачу?» – она ответила быстро, чётко, не раздумывая, жёстко: «О смерти». Видимо, сформулирована проблема была задолго до встречи в этом зале. Она уверенно заявила её одной фразой с какой-то беспощадной силой обречённости – о смерти!
Сын
Шёл дождь – холодный, осенний, с ветерком. Иногда он превращался в летний, отвесный ливень, с той лишь разницей, что в нём ощущалось дыхание льда, который суют тебе за шиворот.
Вода у солдата хлюпала не только в ботинках. Ремень мокрого автомата врезался в плечо и не добавлял тепла. В промозглой луже сумеречного холода, казалось, плавали и его мысли. Собственно, не мысли, а какие-то обломки мыслей нагромождались друг на друга: «…дёрнуть за крючок, и всё… А там… наплевать, что там. Главное, не так, как сейчас. И этот ангар, тёмный и страшный, с покатыми, мокрыми боками. Какой он, к чёрту, военный объект? Ходить, караулить… что тут караулить – всякий хлам, он лежит и лежит. Ему наплевать, что человек бегает вокруг него промокший, холодный, голодный, злой и играет в службу. Дёрнуть за крючок, и всё – нет никакой службы».
А там, в караулке, дембеля Бич и Бугай доедают посылку Васьки. Мамаша – наивная дура деревенская – нацарапала на пакетике с носками: «Осень, Васенька, холодная будет, носочки тёплые надевай – ножки береги. Варенье любимое твоё так упаковала, что оно дойдёт в сохранности. Ты ребят всех угости, хоть какая-то будет у вас радость…»
Большая радость. Ваське досталось из посылки только ящик выбросить. Остальное дембеля сожрали, ещё и над запиской поиздевались. Дёрнуть за крючок, и всё – нет никаких дембелей. Бугай в караулке целыми днями спит в Васькиных носочках.
А я тут с Васькой по полсуток в наряде – слово-то какое дурацкое придумали для этой беготни вокруг ангара…
Далеко за полночь зашлёпало по лужам. Вскинуть автомат замёрзшие руки были не в состоянии. Шлепки приблизились, и Васькин шёпот снял накативший страх:
– Живой?.. Топай в караулку, погреешься, пока эти спят… я тебе там сухарей намочил в кипятке.
Много ли надо человеку для счастья. Войти в тёплую, сухую караулку. Выпить горячей воды с сухарями. Вылезти из этого мокрого наряда. Пока храпят дембеля, поспать. Или, как шутят солдатики-первогодки, они же – молодые, они же – нырки: «Увидеть дом и умереть!»
Мечты, мечты… Бугай стоял на пороге караулки в исподнем и мочился на дорожку. Он, разинув рот, в зевоте презрительно глядел на солдатика. Тот с трудом тащил на себе своё мокрое обмундирование после полусуточного голодного стояния у особого военного объекта. Непреодолимое желание шлёпнуть этого мокрого, жалкого солдатика – нырка, как таракана, накатило на Бугая. Он, не сдвигаясь с места, направил струю на солдатика и заорал: «Как стоишь, нырок, перед дембелем?»
Неизвестно, от сердца ли, от ног ли, но откуда-то изнутри мощная горячая волна обиды кинула солдатика в жар животной ненависти. Он как на зачёте в учебке вскинул автомат и с упоением дёрнул за крючок. Раскатистый грохот рванул ночь. Автомат затрясся в руках. Неправдоподобно звериный крик Бугая. Он кинулся на солдатика, успев придавить его своей стокилограммовой тушей… И тишина… Лишь дождь – свидетель бесстрастный – продолжал лить слёзы на участников человеческой трагедии.
Стало солдатику тепло под Бугаём. Он на какое-то мгновение даже уснул или потерял сознание. Очнувшись, солдатик с трудом выполз из-под тяжёлого тела и начал вытаскивать свой автомат. Он беспомощно толкал Бугая, пытаясь спихнуть его с автомата. Он тужился и не знал, что предпринять.
