Чаще всего, такая встреча происходила в сумерки или в пасмурный, ненастный день. При этом у нелепого «бомжа» всегда необычная, скованная походка — словно он тащит за собой тяжелую цепь или какой-либо неподъемный груз.
Тем, кто все же решает остановиться, мужик говорит одну и ту же странную фразу: «Прости меня, добрый человек!».
Согласно преданию, этот «мужик» вовсе не бомж, а неприкаянная душа разбойника позапрошлого века, который лишил жизни огромное количество людей и был приговорен к сибирской каторге. Когда его гнали по Владимирскому тракту (именно так раньше называлось Горьковское шоссе) в компании таких же преступников, убийца скоропостижно скончался. Перед смертью он не успел покаяться, к тому же, тело душегуба не было похоронено, как полагается, — конвой просто оставил труп около дороги. Вот и мается между тем и этим светом душа кровавого убийцы, не зная покоя.
Впрочем, сочувствовать этому призраку не стоит. И тем более не стоит останавливаться и подбирать потустороннего каторжанина, так как он вполне может утянуть «доброго самаритянина» вслед за собой.
А если вы все же притормозите около голосующего бородатого мужика и услышите просьбу о прощении, то ни в коем случае не молчите, а скажите ему: «Бог простит!» — и как можно быстрее уезжайте от этого места.
Да и в целом будьте осторожны, когда проезжаете по Горьковскому шоссе — бывший Владимирский тракт видел немало смертей и буквально «пропитан» человеческими страданиями: не одно десятилетие по этой дороге гнали каторжников из обеих столиц в Сибирь. Немало их, безымянных, нашло здесь свое последнее пристанище, но так и не обрело покоя.
Горбунья из ОстанкиноОкрестности «Останкино», да и сам телецентр давно считаются одними из самых мистических уголков Москвы. Ведь здесь люди не раз сталкивались с необъяснимыми происшествиями или встречали самых настоящих призраков.
Практически каждый сотрудник телецентра, особенно старожил, может поделиться историями о местных привидениях и барабашках, с которыми он столкнулся, работая в «Останкино». Правда, не каждой истории стоит слепо верить, так как зачастую кроме самого рассказчика, никто больше не наблюдал домового, живущего в операторской, или полуночную «тусовку» Цоя, Сорина, Белоусова, Талькова и прочих покойных звезд эстрады в одной из студий телецентра.
А вот странную старуху-горбунью, которая обычно появляется перед каким-либо печальным событием, замечали около телецентра и одноименного дворцового ансамбля, возведенного графом Шереметевым, множество раз. Неизвестно, кто она и откуда взялась в Останкино, хотя некоторые исследователи считают ее духом колдуньи, которую некогда закопали заживо в землю: по словам археологов, до принятия христианства на Руси в этих местах было языческое капище, где неоднократно совершались жертвоприношения.
Позднее, здесь же хоронили самоубийц и душегубов, а при Петре I открыли небольшое немецкое кладбище — для умерших в столице чужаков-иноверцев.
В середине XVIII века на эту территорию из Божедомки перевели морг и основали при нем еще один погост, где начали хоронить за общественный счет нищих, бродяг, преступников, самоубийц и неопознанных жертв преступлений. Словом, всех тех людей, которых было некому проводить в последний путь. Через пару десятилетий кладбище разрослось, обрело статус городского и стало называться Лазаревским — по имени возведенной около него часовни святого Лазаря.
Неудивительно, что этот район с давних пор имел дурную славу и оброс множеством жутковатых легенд. Тем не менее, именно здесь в 60-х годах прошлого века было решено возвести новый телецентр — благодаря тому, что район находился на окраине столицы, там было достаточно места для масштабного строительства. Таким образом, удалось построить вдвое больший телецентр, чем планировалось изначально.
Неизвестно, когда именно сотрудники телевидения впервые столкнулись со странной старухой — тогда было не принято верить во всякую мистику и «чертовщину». Правда, с самого начала многие из них жаловались на недомогания, мучающие их на рабочем месте. При этом большинство таких страдальцев работали в здании АСК-3 (Малого телецентра на улице Академика Королева), которое, как и телебашня, стоит на месте бывшего кладбища.
Впрочем, объясняли эти проблемы со здоровьем вполне реалистично: мол, уровень электромагнитного излучения в зданиях телецентра сильно превышает норму, что не особенно полезно человеческому организму. Вот он и «барахлит».
Что касается горбатой старушки в черном, время от времени появляющейся около телецентра, — так мало ли бабушек проживало в те дни около «Останкино»? Хотя, после встречи конкретно с этой «бабулей» немало телевизионщиков ощущало сильнейшие головные боли…
А вот в 90-х годах старуху-вещунью заметили и хорошо запомнили. Одно из наиболее запомнившихся ее появлений относится к октябрю 1993 года: за пару дней до печально известного штурма телебашни охранники увидели у входа незнакомую сгорбленную старуху в темной одежде, попытавшуюся войти внутрь.
Один из них остановил странную визитершу, сказав: «Не положено, мамаша, без пропуска!». Женщина вдруг повела носом и, хрипло каркнув: «Кровью тут у вас пахнет!», — развернулась и словно растаяла в воздухе. Как рассказывали позднее охранники, струхнули они тогда не на шутку — хоть и были крепкими, многое повидавшими мужиками.
В августе 2000 года, за несколько дней до знаменитого пожара на телебашне, журналист Тимофей Баженов в холле АСК-3 увидел бредущую ему навстречу старуху-горбунью, которая потрясла клюкой и крикнула: «Гарью здесь пахнет, дымом!». Кстати, в те же дни видел старую вещунью и телеведущий Лев Новоженов, который столкнулся с ней в так называемой «тихой зоне» — месте над аппаратно-студийными блоками, где снимают различные ток-шоу. И его предупредила старуха о пожаре, хотя, к сожалению, никто не принял ее слова всерьез.
А 27 августа телебашня заполыхала — полностью выгорело три этажа, лопнула большая часть тросов, удерживающих бетонную конструкцию башни, рухнул скоростной лифт… Пожар привел к человеческим жертвам, а также надолго прервал нормальное вещание большей части телеканалов.
Кстати, история о «черной старухе» намного старше как телебашни, так и самого района — еще во времена Ивана Грозного встречали здесь москвичи горбатую пророчицу.
Первые сохранившиеся о ней упоминания относятся к 1558 году. Тогдашний владелец этих земель, боярин Алексей Сатин, собирался распахать пустошь, на которой позднее будет построен дворец Шереметевых. Не успел он начать работы, как к нему явилась горбатая старуха и заявила: «Не тревожь эту землю! Не зря она Останкинской зовется. Людские останки здесь лежат. Тронешь — быть беде!».
Боярин только рассмеялся и прогнал незваную гостью прочь. А через три дня был казнен по приказу царя. Земля так и осталась стоять нераспаханной.
Останкино перешло к царскому опричнику — «немчину» Орну (так раньше назвали в столице европейцев). Как и его «соратники», отличался Орн лютым нравом, легко проливал чужую кровь и творил немыслимые зверства.