Но по мере того, как люди развивали сельское хозяйство и средства технологии, у них появлялось время на обдумывание более серьезных вопросов, нежели «что съесть на обед и с кем спариться». Некоторые начали экспериментировать с этой изолентой, пытаясь понять, нельзя ли найти решение получше. После эпохи Просвещения религия неохотно сдала позиции; так фактически завершился мрачный период человеческой истории, именуемый Темными веками.
Мы обнаружили поразительные истины, заменяющие «клейкую ленту». Бог не создавал всех животных в том виде, каком они сейчас существуют, – их создала эволюция с помощью естественного отбора. Бог не превращает внезапно день в ночь – это просто солнечное затмение. Бог не заставляет планету сотрясаться – землетрясения происходят из-за того, что подземные породы разрушаются и создают сейсмические волны. Бог не посылает проказу – ее вызывают бактерии под названием Mycobacterium leprae. И так далее.
Несмотря на фундаментальные научные открытия, многие люди по-прежнему любят клейкую ленту. Они реагируют так, словно она приклеена к их собственной волосатой коже. Мучительные ощущения, которые вы испытываете при отрывании клейкой ленты, – это когнитивный диссонанс. Таким термином в психологии называют противоречащие вашему мировоззрению знания. Мозгу-«примадонне» нравится тот мир, который он знает, и когда появляется новый факт, опровергающий одно из самых лелеемых убеждений вашего разума, это приводит к когнитивному диссонансу. Помните открытое недоверие, которое выразил Скайуокер, когда Дарт Вейдер сообщил: «Люк, я твой отец»? Для молодого Скайуокера это был грандиозный когнитивный диссонанс. Такое же потрясение мы испытываем, когда новая истина врезается в наши убеждения.
Не стоит недооценивать силу когнитивного диссонанса. Он несет ответственность за некоторые самые значительные и самые смущающие главы нашей истории. Чтобы посмотреть, как нас заставляет выглядеть душераздирающий когнитивный диссонанс, вспомните историю с Галилеем. С помощью своего телескопа Галилей подтвердил «еретическую» идею, что Солнце не вертится вокруг Земли. Это открытие вызвало когнитивный диссонанс библейского масштаба, поскольку шло вразрез с учением Церкви. Вместо того чтобы принять неоспоримые факты, Церковь предпочла закрыть глаза и уши. Галилея приговорили к домашнему аресту и вынудили отказаться от своих взглядов после знакомства с орудиями пыток того времени. Церковь признала свою ошибку через 350 лет, положив конец одному из самых долгих и позорных случаев когнитивного диссонанса и отрицания в истории человечества[184].
Когнитивный диссонанс сегодня по-прежнему оказывается в центре внимания из-за наших личных привязанностей к убеждениям. Лучший способ не стать позором или посмешищем для будущих поколений – отказаться от религиозных убеждений, даже если они вам дороги. Важно признать, что это теории сверхъестественного, которые были некогда придуманы, чтобы утихомирить беспокойный мозг, но сейчас против них есть целые груды доказательств. Чтобы избегать таких ловушек, живите жизнью гипотез и поддерживайте гибкость своих идей. Тренируйте мозг преодолевать себя и приветствовать неопределенность: такие шаги необходимы для обучения. Если мы живем в соответствии с фактами, известными нам на данный момент, никто не сможет придраться к такой логике. А вот жить, игнорируя факты, нелогично, и за это мы заслуживаем порицания.
Где моя душа, чувак?[185]
Идея, что у нас есть нематериальная душа, которая переживет тело, очень древняя. Еще за сотни лет до зарождения христианства Платон писал о душе как о метафизической сущности, порождающей то, что мы не можем видеть, – например, мысли, чувства, память и воображение. Концепция дуализма, согласно которой мы состоим из материального компонента (тело) и нематериального (разум), – идея, находившая отклик в массах после того, как Рене Декарт зафиксировал ее в XVII веке. Дуализм предполагает, что тело делимо и подвержено разложению, в то время как душа неделима и существует вечно.
Эх, если бы Декарт смог увидеть, что происходит с людьми, страдающими синдромом расщепленного мозга, при котором правое и левое полушария разъединяются для контролирования эпилептических припадков… В 1960-х годах Роджер Сперри провел эксперименты с такими пациентами. Эти исследования показали, что Декарт ошибался. У обычных людей предмет, демонстрируемый только одной половине мозга, видят оба полушария. Однако поскольку у пациентов с этим синдромом связь между правой и левой стороной мозга отсутствует, то предмет, показанный одной стороне, вторая уже не видит. Работа Сперри показала, что мозг делим, как и любая другая часть тела. Еще более удивительным оказалось то, что после деления каждое полушарие действовало независимо, как если бы у человека было два отдельных разума. Если мы обладаем неделимой душой, такого не должно происходить. Пример того, как два разума сосуществуют в одном мозге, – пациенты с синдромом расщепленного мозга, у которых левая и правая руки хотят делать разные вещи. Имеются сообщения, когда при попытках одеться левая рука таких людей выбирала одну одежду, а правая – другую. Выдающийся невролог Вилейанур Рамачандран однажды описал пациента, у которого правое полушарие верило в Бога, а левое – нет, что явно должно было бы доставить проблемы приемной комиссии у врат рая.
Недавние томографические исследования показали, что наши «невидимые» компоненты – мыслительные процессы, воспоминания и эмоции – на деле фактически видны в мозге. Интересно смотреть на сканирование мозга какого-нибудь человека в реальном времени, когда он решает школьную задачу, ведет разговор или занимается сексом. Когда испытуемые занимаются этими видами деятельности, возбуждаются различные области мозга, как будто в старомодных игровых автоматах мигют лампочки. Во время оргазма разные отделы мозга проявляют повышенную активность. Оргазм сопровождается выбросом целой серии гормонов удовольствия, и этот факт может продемонстрировать тем, кто не употребляет наркотики, насколько приятными могут быть ощущения от них и почему от наркотической зависимости так сложно избавиться.
Как и в случае опыта «покидания тела», нейробиологи могут также вызывать сильные эмоции, ощущения и воспоминания, просто подавая электрический импульс в разные области мозга. Вызывая с помощью тока эти реакции, мы обнаруживаем, что именно мозг занимается всем тем, что предположительно делает душа. Наши неосязаемые мысли и ощущения в действительности состоят из совершенно прозаичных вещей – материи, а не магии. Говоря словами французского физиолога Пьера Кабаниса, «мозг выделяет мысли так же, как печень выделяет желчь».
Хотя эти наблюдения представляют собой формальное доказательство, что дуализм ошибочен, снова и снова появляются свидетельства, что разум и тело – единое целое. Повреждение мозга может повредить нашей личности. Такое повреждение может принимать форму сотрясения, нейродегенерации, инсульта, рака или инфекции. Рассмотрим поведенческие изменения, которые наблюдаются у людей с хронической травматической энцефалопатией (ХТЭ), опухолями мозга, болезнью Альцгеймера или бешенством. Если наша душа неизменна и нематериальна, физическое повреждение мозга не может изменить нашей сути. Если воспоминания и опыт содержатся в душе, то амилоидные бляшки, образующиеся в мозге людей с болезнью Альцгеймера, не должны лишать нас близких, но мы их лишаемся. Если наша душа была бы отдельна от нашего мозга, лоботомия бы не работала. Анестезия бы не работала. Новокаин бы не работал. Возможно, убедительнее всего свидетельства, что в результате каких-то неврологических расстройств или болезней люди могут потерять или приобрести религиозные убеждения.