И все же я надеюсь пробудить в читателях желание отправиться на Кубу и оценить все самим – с уважением и признательностью.
Вторая же страсть – танец.
Ненавижу слова «это невозможно, ты не справишься». Скажите их мне, и я убью дни, месяцы и даже годы, пока не докажу вам, что вы не правы.
Именно так я выучил английский настолько, чтобы писать книги (мои одноклассники-латыши смеялись над самой возможностью подобного). Так выбрал физику своей специализацией в колледже (этот предмет вечно оставался черной меткой в моем школьном табеле). И так же научился танцевать.
Впрочем, я не всегда страдал подобной реакцией.
В начальных классах, когда я не успевал по физкультуре, родные сказали: «Все в порядке. У тебя есть друге таланты. Спорт – это не твое».
Я им поверил. После нескольких лет страданий от собственной неуклюжести, травли одноклассников и мучений в спортзале я наконец пошел в школу боевых искусств. Три месяца в классе айкидо я не мог выполнить простейший перекат назад, а ведь даже у самых неловких ребят это неплохо получалось. Но я продолжил тренироваться – час за часом, день за днем, месяц за месяцем.
Шесть тяжких лет спустя я получил черный пояс. К тому времени я уже осознал: чтобы добиться в чем-то успеха, талант не важен, можно выехать на чистом упрямстве.
Это знание пришлось очень кстати, когда, случайно попав на Кубу, я впервые попробовал танцевать сальсу. Мне безумно понравилось, и это было ужасно. Я двигался как полено на двух левых ногах и норовил врезаться в каждый предмет мебели. Мой кубинский учитель был слишком вежлив, чтобы сказать это вслух, но я и сам видел – потенциал у меня невелик.
Неважно. Я влюбился в сальсу. И не собирался останавливаться только потому, что у меня нет таланта.
Сальса захватила мою жизнь. Следующие несколько лет я танцевал по двадцать – тридцать часов в неделю, брал уроки у всех лучших преподавателей, которых только мог найти, и постоянно ездил на Кубу, чтобы научиться большему.
Теперь, четыре года спустя, я сам могу преподавать, хотя и продолжаю совершенствоваться. Я не лучший танцор в мире, ничего подобного, но делаю то, что мне нравится, и получаю удовольствие.
Работая над этой книгой, я хотел поделиться со всеми своей любовью к танцу, а заодно и упорством, если подобное возможно.
Если вам что-то нравится, не обращайте внимание на мнение окружающих. Может, вы никогда не станете самым лучшим в мире. Но, потратив на любимое дело бесконечные часы труда, сумеете добиться приличных результатов практически в чем угодно.
Том Кроссхилл
Благодарности
Я никогда не работал над книгами в одиночку, и эта не исключение. Если сложить все часы, когда друзья, коллеги и даже незнакомцы помогали мне писать «Кошачьего короля Гаваны», то их хватило бы на создание еще одного романа.
Спасибо Эмми-Джоан Пакетт за ее безграничную веру в проект. Также спасибо всей остальной команде Литературного агентства Эрин Мерфи.
Спасибо Бену Розенталю за мудрые советы и редакторскую правку. Без его вклада (и помощи остальных талантливых людей из «Кэтрин Теджен Букс») эта книга выглядела бы совсем иначе.
Спасибо Международной писательской программе Университета Айовы за предоставленную возможность по созданию этого романа. Также спасибо моим друзьям за поддержку. Если я был не самым общительным человеком, то только из-за работы над книгой.
Спасибо всем моим кубинским друзьям, учителям и знакомым, кто принимал меня на острове и разделил со мной так много всего. Я не написал бы эту книгу, если бы не Леонардо Гала Эчемендия, Мариэла Келлар Аларкон, Алина Пена АРевало, Йосс, Лигия Касабелла и многие другие.
Отдельная благодарность Ивану Салазару Камю, который научил меня танцевать и во многом изменил мою жизнь.
Спасибо Джерардо Контино из «El Abogado de la Salsa» за советы по названию книги и прочему (если вам нравится сальса, послушайте его музыку!).
Спасибо Карлосу Эрнандесу за рассказ о кубинско-американских отношениях.
Спасибо Джеку Шеферду из «Базфид» за советы по кошачьим видео.
Спасибо моим многочисленным неутомимым бета-ридерам – Кеону Парандвашу, Спигане Спектор, Дейге Мезале, Саре Бренд, Карин Норгард, Нику Чану, Стефани Йелушек и Эрику Оливу. Отдельное спасибо Е. С. Майерс и Алайе Доун Джонсон, равно как и остальным из «Altered Fluid», лучшей писательской группы на планете.
Спасибо Руте Сепетис, Мэри Робинетт Ковал, Коринн Дайис и Минди МакГиннис за советы по продвижению дебютного романа.
Спасибо Дэвиду Фарленду и Кевину Дж. Андерсону за поддержку и многолетнее наставничество.
Мои благодарности и извинения всем тем, кого я забыл включить в список.
И наконец, спасибо всем моим близким за понимание. Я восхищаюсь вашим терпением!
