Питеру показалось весьма странным нежелание Сюзанны расспросить о них, узнать, что же хотел сказать ей отец, когда знал, что жить ему осталось считанные минуты. Услышав от него в Сидней-Гарденз о письмах, Сюзанна, казалось, лишится чувств, но в следующую минуту, справившись с дурнотой, сказала о ящике Пандоры и, судя по всему, хотела поскорее оставить этот предмет.
Ее можно было понять. Она давно уже смирилась с тем, что отец умер, не оставив ключа к разгадке тайны своей смерти, не объяснив мотивов своего поступка, не попрощавшись с ней и о ней не позаботившись. Теперь она знала, что это не так. Но, как гласит старая пословица, не буди лихо, пока оно тихо, тем более когда минуло целых одиннадцать лет.
Удобный момент для того, чтобы заговорить об этом, похоже, был упущен. Плавно лилась светская беседа, обычная для дневных визитов.
И вмешиваться, решил Питер, не стоит. Он почти силой привел Сюзанну сюда, сдержав слово, данное Эдит. Все три дамы, вероятно, останутся удовлетворены: леди Маркем с Эдит тем, что Сюзанна жива и вполне благополучна, а Сюзанна – тем, что ни о какой ненависти с их стороны не может быть и речи. Напротив, они всеми силами старались ее разыскать. Если слова леди Маркем, случайно подслушанные Сюзанной перед побегом, не нашли своего объяснения, что ж, наверное, дам это устраивает.
Ему не стоит вмешиваться. Это его не касается.
И тем не менее он вмешался.
– Мэм, я обмолвился мисс Осборн о письмах, найденных в конторской книге в ящике стола мистера Осборна после его смерти, – сказал Питер, когда разговор на мгновение умолк.
Три пары глаз обратились в его сторону с каким-то похожим на упрек выражением. Сюзанна на мгновение зажмурилась.
– Да, – кивнула леди Маркем. – Было два письма: одно к Маркему, другое к Сюзанне.
– Что он написал? – натянуто спросила Сюзанна. – Он объяснил, почему сделал это?
– Полагаю, да, – ответила леди Маркем. Эдит отставила свою тарелку. – Пойми, Сюзанна, письмо было адресовано не мне, а лорду Маркему. Я… мы… всегда будем вспоминать твоего отца с уважением и даже любовью. Он был хорошим и знающим свое дело секретарем.
– Но вы видели это письмо? – спросила Сюзанна.
– Да, – призналась леди Маркем, – думаю, видела.
– Так что в нем было? – продолжала допытываться Сюзанна. – Прошу вас, скажите.
Питер, вдруг спохватившись, поднялся.
– Наверное, – сказал он, – мне лучше оставить вас, ибо это дело меня не касается. Пожалуй, я выйду. Могу ли я подождать мисс Осборн…
Но леди Маркем подняла руку, останавливая его, и Питер снова сел.
– Нет, – устало сказала она. – Не нужно уходить. В прошлом твоего отца, Сюзанна, есть эпизод, который он долгие годы скрывал, но тайна открылась, и его положение становилось безвыходным. Он боялся, что и на тебя, и на Маркема за то, что тот взял его на службу в свой дом, падет позор. Он, верно, боялся, что разразится скандал и ему откажут от места, оставив с маленькой дочерью на руках без средств к существованию. Он не видел для себя иного выхода, кроме того, к которому прибег. Это все, что я помню. Как это ни трагично, теперь уже ничего нельзя исправить.
Ее слова «думаю, видела», «это все, что я помню» показались Питеру неубедительными и уклончивыми. Разве каждое слово предсмертной записки не навечно врезается в память каждому, кто ее прочел? Тем более что написал это письмо человек, который жил, работал и покончил с собой в твоем доме…
– А что письмо, адресованное мне? – тихо задала вопрос Сюзанна.
– Насколько мне известно, его не вскрывали, – сказала леди Маркем.
– Его уничтожили? – спросила Сюзанна.
– Не знаю. – Леди Маркем часто заморгала. – Не могу себе представить, чтобы Маркем его сжег, но точно ничего не могу сказать.
– Быть может, Тео знает, мама, – предположила Эдит. – Оно должно было сохраниться.
– А хоть бы и нет, Бог с ним, – отозвалась Сюзанна и поднялась, а за ней – Питер. – Если отец и совершил что-то предосудительное до моего рождения, мне кажется, он за это расплатился сполна – своей жизнью, тяжким трудом и верной службой сэру Чарлзу. Я ничего не желаю знать о его проступке. Не желаю знать, кто… собственно, это не важно. Лучше оставить все как есть. Спасибо за то, что вы меня приняли, спасибо за чай, а теперь мне пора. Я сегодня прогуляла весь день и более не вправе пренебрегать своими обязанностями.
– Сюзанна! – Эдит вскочила на ноги. – Прошу тебя, приходи к нам еще. Может, прогуляемся вместе или отправимся за покупками. Возможно…
– Нет! – отрезала Сюзанна. – Мои служебные обязанности занимают у меня почти все время, Эдит, а приближающийся рождественский концерт и вовсе не оставляет его. Я отсутствовала в школе весь вчерашний вечер и сегодняшний день. Отпущенное мне на ближайшее будущее свободное время исчерпано. Я… Тебе есть чем занять себя: у тебя муж и сын. Мы вращаемся в разных кругах. Пусть лучше все остается как есть.
Эдит скрестила руки на талии. Было видно, что она обижена.
– Я напишу тебе, – сказала она. – Думаю, ты сможешь найти несколько свободных минут, чтобы прочесть мое письмо.
– Спасибо. – Сюзанна натянуто улыбнулась.
– Мне было очень приятно, – сказала леди Маркем. – Тебе невдомек, Сюзанна, как часто эти годы я лежала по ночам без сна, гадая, что с тобой, жива ли ты, умерла ли и что можно еще предпринять, чтобы тебя найти. Я счастлива, что ты навестила нас. Вы проводите ее до школы мисс Мартин, Уитлиф?
– Да, мэм. – Питер поклонился.
Когда они с Сюзанной через несколько минут вышли на улицу, Питер пришел к выводу, что этот визит мало что прояснил. Впрочем, возможно, он и не должен был ничего прояснять. Сюзанна, судя по всему, и не стремилась выяснить, что именно случилось одиннадцать лет назад и почему. Быть может, ей было довольно того, что отец все же оставил ей предсмертную записку. Хотя, подумал Питер, лично ему этого было бы недостаточно, но это не важно.
По крайней мере визит порадовал леди Маркем с Эдит и, возможно, убедил Сюзанну, что они вовсе не считали ее обузой, как она думала.
– Вы довольны, что увиделись с ними? – спросил Питер, предлагая Сюзанне свою руку.
Она, повернув голову, бросила на него короткий взгляд.
– Да, – ответила она. – Иначе я боялась бы нос из школы высунуть из страха наткнуться на них. Теперь же, встретившись с ними лицом к лицу, я убедилась, что они всего лишь люди, такие, какими я их помню. Эдит мила, не правда ли? Надеюсь, она счастлива с мистером Морли.
– Даже если вы не представляете, как такое возможно? – усмехнулся Питер.
– Но ведь речь не обо мне, не так ли? – Сюзанна тоже рассмеялась.
Снова слышать ее смех Питеру было приятно.
